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EDITORIAL

Mit dieser vollstandigen Internetausgabe hat TORSO einen Fuf} in das neue Zeitalter
literarischer Publikationen gesetzt; zugegeben zaghaft und zaudernd. Es ist nicht die
Welt der optisch und haptisch und vom Geruch des Papiers verwohnten Herausgeber.
Hilfe von aufBen war notig. Hinzu kamen widrige Umstande verschiedener Art, die diese
grof3e Verspatung der letzten, abrundenden 22. Ausgabe von TORSO bewirkten.

Uber 1500 stattliche Seiten Text und Graphik seit 1992, 21 Hefte und eine CD ist das
materielle Ergebnis dieses nichtkommerziellen Literaturprojekts mit wechselnden
Herausgebern, das nun seinen verdienten Abschluss erfahrt. Kleine und grofere
Glanzlichter werden in besonderer Erinnerung bleiben, wie sporadisch: Beitrage aus
Tunesien, Zimbabwe, ltalien, Bosnien, der Schweiz, Polen und Griechenland, uber die
Aleviten Anatoliens, Gedichte des Kriegsverbrechers Karadzi¢, die uns herbe Kritik
und immerhin Anerkennung von Peter Handke bescherten, Texte liber Gott, lber
religiose Kopftucher, den Koran und Terror im Islam, tiber Lust und Krankheit, Luge
und Selbstliige und Giber Traume, liber die ganz groBen Dichter: Rudolf Borchardt, Hans
Henny Jahnn, Jorge Luis Borges, eine Serie iber die Entzifferung der Zeichen auf der
weltberiihmten Tonscheibe von Phaistos, dazu die Graphik, vier Blatter in jedem Heft,
groB3artig von Manfred Hollmann und Marie Davidis, um nur zwei herauszugreifen.

In Bibliotheken und privaten Biicherschranken wird TORSO noch lange einen Platz
haben und griffbereit zum Zuruckblattern stehen, um Lesern und Betrachtern wieder-
holt Erstaunliches zu Gemite zu fihren. TORSO war keine Z e it — Schrift, sondern
i st eine Facette im Kompendium zeitgenossischer Kultur.

Mit Dank an Leser und Autoren verabschieden sich

die Herausgeber
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SAID

rituale ohne licht

seine stimme naherte sich meinen nackten armen.

ich neigte den kopf zur seite und betrachtete ihn. sonst bin ich stolz auf meine briiste; nun aber
fand ich das dekolleté unpassend.

seine krawatte saf3 locker; die dunkle brille verdeckte einen grofiteil seines gesichts.

ich empfand eine schwache fiir seine hande. sie konnten eine frau festhalten, lieBen aber auch
eine zartlichkeit ahnen, die gut zu der stimme pafte.

ich stellte fest, daf3 alle am tisch uns in ruhe lie3en. als hatten sie langst beschlossen, fiir wen
ich bestimmt bin.

meine hand lag auf dem tisch ohne jegliche absicht. er legte seine darauf und fragte, ob ich noch
einen wunsch hatte.

ich schlug die beine libereinander, um die unruhe zu beschwichtigen, die sich in meinem korper
ausbreitete. dann druckte ich seine hand. vielleicht wollte ich von meinen beinen ablenken,
vielleicht auch ein zeichen setzen.

als der drink vor mir stand, legte ich seine hand auf meinen schenkel.

.jetzt stehe ich unter seinem schutz.”

wir zogen durch die straen und a3en noch eine kleinigkeit. er horte zu, und ich kam ihm naher.
es war bereits nach mitternacht, als ich einem bedirfnis nachgab.

.mein herr, es ist zeit, daf3 wir aufbrechen.”

ein kahler raum mit einem tisch, in einer ecke ein stapel zeitungen. seine hand bestimmte einen
stuhl fir mich —ich nahm die hand an mich.

er lieB mich aus der ecke zeitungen holen und breitete sie auf dem parkett aus. als er meine
bluse offnete, nahm er gleich die briiste, als flirchtete er, sie konnten verlorengehen —

ich schmiegte mich in seine bewegungen.
nachdem er jedes kleidungsstiick auf den stuhl gelegt hatte, kii3ite er mich.

.du bekommst noch mehr.” sein mund schlenderte weiter, wie auch seine hand liber meinen

» »»
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korper, als suchte sie etwas bestimmtes.
bald lag ich auf den zeitungen und wartete.
+ich will, daf3 du nichts horst”, er kii3te meine hande.

ich driicke sie auf die ohren und fliisterte etwas von mir. ohne ein weiteres wort nahm er mich,
bis ich seinen namen rief.

hernach libernahm er meine hande, kii3te sie und breitete sie aus.
~wie heif3t du?”

ich nannte meinen namen und hielt mich an seinen schultern.

+ich bringe dich ins bett.”

als sei ich die blinde, fiihrte er mich, deckte uns zu und fragte, ob ich in seine arme will. ich
wollte. ich wollte meine nase in seine achselhohlen stecken.

bald schlief er ein. ich blieb dort, wo ich hingekrochen war und horte seinen atem.

.morgen lese ich ihm die zeitung vor.”

als ich aufwachte, stand er mit der dunklen brille am fenster. seine hand wanderte tGiber mein
gesicht und erfuhr, was sie wollte. schlief3lich legte sie sich auf meinen hintern und blieb dort.
ich driickte mich an ihn und verlangte einen kuf3.

wir tranken den kaffee aus einer schale. mit dem gesicht zueinander nippten wir abwechselnd

daran. dann legte ich seine hand auf meine taille. wir schwiegen und verharrten in dieser posi-
tion. gemeinsam blickten wir aus dem fenster.

Il
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HERMANN WENZEL

Schatz aus China

Neben der lppigen Aussteuer — Bettwasche davon lag, als ich langst erwachsen war, noch
unbenutzt mit originalen Papierbanderolen im Kleiderschrank der Mutter — hatte der GroBvater
zur Vermahlung seiner alteren Tochter eine mehrteilige Kostbarkeit von einem seltsamen
Chinesen erstanden. ,Der kleine Mann kam regelmaBig vorbei,” erzahlte die GroBmutter, ,som-
mers wie winters mit nackten FiiBen und langem schwarzen Zopf, in einem schwarzen Kittel
mit vergoldeten Knopfen.” Immer war er abgewiesen worden. Freundlich, mit gefalteten Han-
den rickwarts gehend, sich verneigend habe er jedes Mal gesagt: ,Einmal doch kaufen! Immer
wieder kommen!*

Und dann kam das eine Mal. Im Winter stand der kleine Chinese mit nackten FiiBen und langem
schwarzen Zopf vor dem Tresen in Grof3vaters Wirtschaft und noch ehe er dahinter was sagen
konnte, enthiillte das kuriose Mannchen flink einige Stiicke phantastisch schonen Porzellans.
Diinn wie Papier, plastisch bemalt in wei3 und griin, rot, schwarz und gold: Bliiten, Drachen und
Fantasievogel auf den bauchigen Kannen, den zarten Tasschen, Tellern und Dosen.

Seit einiger Zeit schon hatte sich der GroBvater mit Gedanken an ein besonderes, personliches
Prasent zur anstehenden Hochzeit seiner Tochter getragen. Er lie3 alles auspacken und auf
einen langen Tisch im Lokal stellen: Sechsteilig Tassen, Untertassen, Dessertteller, eine grof3e
Kanne eine kleine Kanne mit ringformigem Griff auf dem Deckel, die Schnaupen in Form von
Drachenmaulern, die Griffe vergoldet, zwei Zuckerdosen, wieder grof3 und klein mit Deckelchen
und eine silberne Zuckerzange, dann Milchkannchen in zwei GroBBen auf zugehorigen Untersat-
zen und schlieBlich wieder ungleich paarig grofle, ovale Teller fir Geback. Eine Pracht ohne
gleichen. Gaste umstellten den Tisch mit vielem Ah und Oh. Und der Grof3vater fragte nach dem
Preis, und der Chinese sagte: ,Gar nicht teuer! Gar nicht teuer!” Er nannte einen Preis. Und der
GroBvater sagte: “Alles wieder einpacken und mitnehmen.” Da ging der Chinese mit dem Preis
herunter, doch der GroBvater schiittelte den Kopf. Der Chinese ging wieder herunter und der
Grofvater schiittelte noch immer den Kopf. Das ging so eine Weile. SchlieBlich weinte der
Chinese oder tat nur so. Und der Grof3vater schlug ein und holte das Geld. Der Chinese verpack-
te sorgfaltig aber schluchzend wieder alle Teile einzeln in weiches Papier und der Grof3vater
schaute in die Runde der Gaste und tupfte einige Male den rechten Zeigefinger auf seine Lippen.
Er versteckte das Paket, damit die Tochter es nicht vor der Hochzeit entdecken sollte.

Sie fand es trotzdem. Doch weil sie zunachst nicht wusste, was ein unbeschriftetes Paket in
einem unbenutzten Schrank im Keller sollte, 6ffnete sie es ein wenig und erschrak vor Freude
vor dem unvermittelt aufgefunden Schatz, als sie alle Teile heimlich in der folgenden Nacht auf
dem Kellerboden ausgebreitet und wie etwas Verbotenes schleunigst zurtickgepackt hatte.

Als ich alter wurde, stand ich haufig staunend vor dem Service in der Vitrine, dass es mir heute
noch, wenn ich daran denke, deutlich hinter den Augen schwebt. Es wurde nie benutzt.

» »»
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.Erst, wenn ihr groBer seid,” sagte die Mutter zu mir und den Geschwistern. ,Es ist so zerbrech-
lich und es ware doch schade, wenn auch nur ein Teilchen kaputt ginge.” Von Zeit zu Zeit nahm
sie das Porzellan vorsichtig aus dem Schrank um es zu reinigen. Vorsichtig trug sie es in die
Kiiche. Vorsichtig raumte sie nach dem Spiilen und Trocknen — immer in Erinnerung an den
ersten Anblick auf dem Kellerboden des Kronenberger Hofs — alles wieder an seinen Platz in
die Vitrine. Das letzte Mal war sie eines Abends im Begriff, die Kostbarkeiten nach dem Spiilen
und Trocknen auf einem grof3en Tablett von der Kiiche durch den dunklen langen Flur ins Wohn-
zimmer zu bringen. Sie stolperte liber unsere quer auf dem langen Laufer liegende, aufjaulende
Schaferhiindin. Die Mutter stiirzte vorniiber, fing sich, das Tablett fahren lassend, mit den Han-
den auf und blieb — oh Wunder - wie auch der Hund trotz der unzahligen messerscharfen
Scherben ganz unverletzt.

Die groBere rot, schwarz, goldene Teekanne, plastisch in Tipfeltechnik bemalt mit zwei fantas-
tischen, fliegenden Vogeln, war als einziges Stiick mit Ausnahme des abgeschlagenen Drachen-

mauls der Schnaupe fast heil geblieben.

Die Mutter drehte sie so in der Vitrine, dass man den Schaden nicht sehen konnte und legte die
silberne Zuckerzange mit Vogelkrallen an den Enden auf ein Spitzendeckchen davor.

I

HERMANN WENZEL ee o0
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ULRICH SCHAFER-NEWIGER

Meer

Das Thema ,Meer"” ist unendlich. Es ist unendlich in seinen moglichen Bedeutungen,
Anspielungen, in der Anzahl der Assoziationen, der Bilder, Phantasien usw. usw. Seit
es Literatur gibt, ist das Meer ihr Thema, der unerschopfliche Abgrund (um das Wort
,Brunnen’ zu vermeiden), aus dem immer wieder schopferisch geschopft wurde und
wird, die Projektionsflache fir alles Allzumenschliche — Homer, Dante, Hermann Mel-
ville, Joseph Conrad, Hanns Henny Jahnn, Sophia de Mello Breyner Andresen, usw.
usw. um nur einige ganz wenige zu nennen. Eine grofle Herausforderung also. Ein
gewaltiger Maf3stab.

Uber 420 Teilnehmer haben Beitrige eingesandt. Uberraschenderweise handelte eine
nicht unerhebliche Anzahl der Texte nicht vom Meer. Vielleicht aus Respekt. Die ande-
ren, die es wagten, das Meer zu ihrem Thema zu machen, haben die schier unbegrenz-
ten Variationsmoglichkeiten, mit der dem Meer, diesem metaphorischen Ungeheuer,
beizukommen versucht werden muss, gewissermafen voll, mit vollem Risiko auch,
ausgeschopft.

Naturgemaf fiel die Auswahl der Texte, die wir veroffentlichen wollten, nicht leicht. Die
Auswahl ist genauso naturgemaf subjektiv, Irrtiimer sind eingeschlossen. Ausschlag-
gebendes Kriterium war der Umgang der Autoren mit der Sprache, weniger die Ge-
schichte als solche. Deshalb ist hier besonders hervorzuheben Richard Gunis aus der
Slowakei (ein Binnenland!) mit seinem Essay ,Die Folie Meer”. Und die Lakonie des
Gedichtes mit dem Titel ,Kimmung“ von Gabriele Glang. Oder die scheinbar einfach-
realistische, sprachlich klare Geschichte von Tanja Diickers ,Das Eismeer”

Den Wettbewerbspreis haben wir an Christian Baier vergeben fiir seine Erzahlung ,,Am
Meeresgrund”

Entscheidend flr diese Wahl war die einerseits lakonisch, andererseits poetisch, fast
lyrische erscheinende Sprache, mit der die eigenartige, innere Welt des Protagonisten
dieser Geschichte dargestellt ist.

Die Aufhebung der scheinbaren Objektivitat der gewahlte Erzahlperspektive in dieser
fast surrealen Geschichte, die von auB3en auf das Geschehen blickt und eine Distanz
des Erzahlers zum Geschilderten verspricht, durch kurze, pragnante Satze oder Satz-
teile, die wiederum poetische Andeutungen, Assoziationen und Bilder enthalten oder
sind (z.B.: ,das Gleichmaf, mit dem die Scheibenwischer Sehscharten schlugen®, ,Da-
vor noch Schragstiirze von letztem Licht", oder ,Restfarben, ineinander verkrochen. /
Schlupfverwinkeltes” usw. usw.), fiihren zu einem ganz eigenartig-geheimnisvollen
Duktus der Erzahlung, der auch eine Spannung erzeugt, die man erst selbst nicht be-
merkt und die den Leser dann im Griff hat. Am Ende sind alle, Autofahrer, Erzahler und
Leser unten auf dem Meeresgrund. So iiberzeugend hat nach Uberzeugung der Heraus-
geber kein anderer Wettbewerbsteilnehmer Sprache und Inhalt in Ubereinstimmung
gebracht.
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TORSO LITERATUR WETTBEWERB MEER

CHRISTIAN BAIER

Am Meeresgrund

In seinem Kopf war ein grofBer Larm. Die ganze Fahrt iber — diese Ohrenbetaubung.

Jetzt sah er es: das Gleichmal3, mit dem die Scheibenwischer Sehscharten schlugen in
den Szenenvorhang des Regens auf der Windschutzscheibe.

Dieser Larm. Seine Bestimmtheit.

Er erinnerte sich, wie er in den Wagen gestiegen war, kurz innegehalten hatte, bevor er
die Hand ausstreckte nach dem Ziindschliissel, das Gerdausch des anstartenden Mo-
tors. Die Erinnerung schuf Ordnung im Kontinuum der Zeit.

Lange Zeit nur Felder. Links und rechts. Der Nachmittag, durch den er gefahren war.
Dieser Nachmittag, der an Bedeutung gewann.

Dann die Dorfer, durch die er fuhr, sie lagen violett in der hereinbrechenden Damme-
rung. Dann wieder Felder. Dorfer und Felder abwechselnd. Schubweise.

Uber den Horizont hatte er sie kommen sehen. Wolkenballungen. Scharfgeréndert.

Er war lange Zeit besinnungslos gefahren. Die Fahrbahn, gelegentlich kreuzte die Stra-
Be halbtote Geleise. Larmansatze im Kopf. Zuletzt der Regen, zuerst war er liber den
Feldern, strich Uber vereinzelte Gehofte hin; beim gedankenlosen Griff zum Schalt-
knuppel plotzlich das BewuBtsein der Besinnungslosigkeit, gepaart mit der Erkenntnis,
sich vollig automatisch fortzubewegen. Gleich darauf: Die Entfernung nimmt zu. Der
Gleichmut der Tachometernadel. Manchmal drangen Bodenunebenheiten bis zu ihm.

Ich fahre, dachte er. Es war eine Verschrankung von Zeit und einem endlosen Ereignis,
das er wahrnahm. Er sah den Regen. Davor noch: Schragstiirze von letztem Licht. Die
Welt war verschwenderisch mit ihren Schattenvorraten.

Die Dorfer, geduckt schon, in der Landschaft, mit hochgezogenen Schultern. Der Larm
kam in seinen Kopf wie ein Schiefer.

Bei einem Bahniibergang mufite er halten. SchlieBlich. Er sah das rote Licht aufblinken.
Er lehnte sich zuriick, zog die Handbremse an, lie3 den Motor laufen und sagte vor, was
gleich darauf geschehen wiirde.

Und alles, was er vorsagte, trat auch tatsachlich ein. Der Balken begann, sich zu sen-
ken, senkte sich, rastete in der Gabel ein.

» »»
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Das rote Licht strahlte in den Wagen.

Der Zug kam von links. Fuhr nach rechts. Entgleiste nicht. Verschwand aus dem Ge-
sichtsfeld.

Nachtraglich: Ein Pendlerzug. Bringt die Menschen aus der Stadt in ihre Schlafdorfer.
Regenwarts.

Das rote Licht begann zu blinken. Erstarrung von Lichtteilchen im Auginneren. Der
Balken ging hoch, warf seinen Schatten. Er loste die Handbremse, fuhr an, der Motor
starb ab mitten im Anfahren, der Wagen rollte auf die Geleise, seine Hand streckte sich
nach dem Ziindschliissel aus, das Gerausch des anstartenden Motors, die tiefgelager-
ten Wolken am lithographischen Horizont.

Der Regen. Hatte seinen Einsatz nicht verpafit. Trommelte auf das Dach, als der Wagen
anfuhr. Dann war er uberall, vorne, hinten, lief nebenher, eine weiche Masse, sich vor
dem Wagen teilend, um sich hinter ihm wieder zu schlief3en.

Die Scheibenwischer schlugen den Regen zur Seite.

Hatte er nicht einmal gelesen: Alles war Meer gewesen? Das Land hob sich in Jahrtau-
senden daraus hervor, pauste sich durch die zerwiihlte Oberflache. Wir fahren auf dem
Meeresgrund. Er schaltete den Scheinwerfer ein. Das Festland formt sich langsam. Der
Larm in seinem Kopf — wie sich die Schollen aneinanderrieben.

DraufBen Verschwommenes.

Restfarben, ineinander verkrochen.

Schlupfverwinkeltes.

Er stemmte sich mit beiden Armen gegen das Lenkrad. Sein Hinterkopf in der Nacken-
stiitze. Sein Riicken spiirte den Widerstand des Sitzes.

Die Bodenmarkierungen verschwammen im Regen. Die Baume entlang der Fahrbahn
standen enger zusammen als sonst.

Bei der Abzweigung hatte er die dunklen Wolken rechts von sich.
Wir fahren auf dem Meeresgrund.

Uber uns treiben Eisschollen.

Wir halten sie fir Wolken.

Die Wolken rechts von ihm zogen die Nacht mit sich. Sie breitete sich rasch aus und

CHRISTIAN BAIER » % »
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uberschwemmte binnen kurzer Zeit grof3e Teile des Regenlandes.

Jetzt kam das Waldstlick. Es hatte in einem Traum einmal eine Rolle gespielt. Hinter
dem Waldstiick wiirde er auf die Autobahn auffahren. Seltsame Gewif3heit.

Jetzt sah er den Regen im Lichtkegel seiner Scheinwerfer tanzen.

Jetzt sah er auch das rote punktformige Riicklicht, bevor es das Licht seiner Schein-
werfer zum Erblassen brachte.

Jetzt tauchte der uUber die Lenkstange gekrimmte Ricken auf.
Es hatte in einem Traum einmal eine Rolle gespielt, dieses Waldstuck.

Jetzt wiirde gleich die schiittere Stelle kommen, an der man zwischen den Baumen die
Lichter eines Dorfes sehen kann.

Wahrscheinlich gehort der Radfahrer zu diesem Dorf.
Er trat so fest in die Pedale.

Was richtet er sich plétzlich auf, wendet sich um? Was will sein verzerrtes Gesicht mir
sagen?

Fahr nur zu.

Fuhl dich nicht gestort vom Lichtkegel, der sich in deinen Rucken bohrt.
Bin nah an dir dran,

bin dir nah,

nicht schuld an deinem Schlingern,

trudelst von allein

mit hochgerissnen Armen

in die Planke mitten hinein,

Larm, als das Festland sich hob aus dem Wasser,

Meeresriickspiegel, in dem sich Dunkelheit sammelt,

er stieg aus und horchte in das Drohnen des Regens nach dem Gerausch eines naher-
kommenden Wagens.

CHRISTIAN BAIER »
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Er blickte sich um / um sich, ehe er auf den leblosen Korper zutrat.

Das Fahrrad war an der Leitplanke hangen geblieben. Und da hing es.
Daf3 es da hing, war abzusehen gewesen.

Vielleicht wird man dich heute noch finden.
Regen fallt auf dich und mich.

Er beugte sich herab und drehte den Korper auf den Ricken mit einer
knappen Bewegung.

Der tosende Regen wusch die Wunden rein.

Die Augen waren weit aufgerissen.

Nichts hatte sich an diesem Gesichtsausdruck verandert.
Die unnatdrlich verdrehten Beine.

Alles war so, wie er es in Erinnerung hatte.

Er richtete sich wieder auf, stie3 mit der FuB3spitze den Korper an.
Die Beruihrung zuckte nach in den reglosen Gliedmafen.

Er lief zu seinem Wagen.

Er lie3 den Motor an.

Wir fahren auf dem Meeresgrund.
Manchmal begegnen uns Fische.

Wir halten sie fir Menschen.

(i

CHRISTIAN BAIER
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TORSO LITERATUR WETTBEWERB MEER

SONJA SCHIERBAUM

Meer (das Prinzip der Erinnerung)

wer es wieder-
erkennt

in dem Porzellan der Schnecke

— mit den Zahnen
knirschen deine Gespenster —

um die armen Gerausche

drehst du
den Kalk zur Rose

hier,
nicht mehr
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TANJA DUCKERS

Das Eismeer

Meine Schwester und ich wuchsen in den erst kargen und dann immer behaglicheren
Nachkriegsjahren, in den spaten Vierziger und Flinfziger Jahren auf. Ich erinnere mich
gut an das aufgeraumte ,Darf’s noch ein bisschen mehr sein?” beim Fleischer, die im-
mer Uppigere Auswahl an Schnittblumen auf den Wochenmarkten und die stillen, lan-
gen Sonntage, an denen wir zuhause am Wohnzimmertisch Patiencen legten. Uber
diesem Wohnzimmertisch hing ein groBes Gemalde, das alles, was Alexander und Mar-
garethe Mitscherlich je lber die Unfahigkeit der Deutschen, zu trauern, geschrieben
hatten, schon in seinem Titel aufs Trefflichste zusammenfasste. Es war ein Nachdruck
von Caspar David Friedrichs ,Eismeer / Gescheiterte Hoffnung". Der Vater war bis nach
Norwegen gekommen und dann doch im Frihjahr '45 fast auf der ,Goya" ersoffen. Die
klirrende Eiswiiste mit dem Schiffswrack, die Friedrich meisterhaft vor dem Bildbe-
trachter ausgebreitet hatte, schien sich, als hatte das Gemalde keinen Rand und keinen
Rahmen, stets in unser Wohnzimmer auszudehnen. Wir saf3en dort stumm vor unseren
Kristallglasern und den ,guten” Porzellantellern, die ,heil” durch den Krieg gekommen
waren, was von unseren Eltern in einer Weise erwahnt wurde, als wiirde es sich dabei
um lebendige Familienmitglieder handeln. Wir aBen schweigend im Takt einer riesigen
Pendeluhr. Das Grammophon, das in einer Ecke des Wohnzimmers stand, galt als
Schmuckstiick und wurde nie — auf3er zu Silvester oder einem der seltenen Feste — an-
gestellt. Der Friedrich-Nachdruck schien den Eltern sehr wichtig zu sein. Obwohl sie
das Gemalde tagtaglich sahen, konnten meine Schwester und ich den Vater oder die
Mutter gelegentlich dabei ertappen, wie sie das Gemalde mit stummer Ehrfurcht und
stets aus einiger Distanz, gern von der Tiir aus, betrachteten. Jeden Sonntag wurde das
.Eismeer” hingebungsvoll mit einem Staubtuch gesdubert. Annemarie — meine
Schwester — und ich hatten keine Meinung zu dem eindrucksvollen Gemalde. Es war so
sehr bestimmender Bestandteil des elterlichen Wohnzimmers, dass wir gar keine ei-
gene Beziehung zu ihm aufbauen konnten. Es hing dort mit stiller Strenge wie nachts
die silberne Mondsichel im Fenster. Nie war mir in den Sinn gekommen, mir auch nur
zu wiinschen, dass dieses Gemalde einmal seinen angestammten Platz raumen sollte.

Doch dann — Annemarie und ich lebten langst nicht mehr zuhause — starben unsere
Eltern schnell hintereinander, innerhalb von nur einem Jahr. Ich unterstiitzte sie in der
kurzen Zeit ihres Krankseins, so gut ich konnte. lhr Ableben nahm ich hin. Es war doch
besser fir sie als noch langer zu leiden, sagte ich mir. Sie hatten beide Krebs gehabit.
Ich fuhlte keinen Zorn, nicht einmal wirkliche Trauer nach ihrem Tod. Er erschien mir
nur folgerichtig und unausweichlich, wie das Schalten einer Ampel von Griin auf Rot.

Danach mussten Annemarie und ich uns an die schwierige und bedriickende Aufgabe
der Wohnungsauflosung machen. Wir raumten die gesamte Wohnung aus, bis nur noch
das ,Eismeer” an der Wand hing. Als kein Bett und kein Tisch mehr an seinem Platz
standen, schien uns die Wohnung immer noch intakt, nur weil dieses Bild an der Wand
hing.

» »»
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Ich erinnere mich, wie meine Schwester und ich — es war ein kalter Dezembermorgen,
in der leeren Wohnung hatten wir die Heizung nicht angestellt — frostelnd vor dem Ge-
malde standen. Wir redeten Uber dies und das, um Zeit zu schinden. Schlief3lich nahm
ich meinen Mut zusammen und — scheiterte. Der Rahmen des zwei Meter breiten und
gut anderthalb Meter hohen Gemaldes war so schwer, dass ich Annemaries Hilfe
brauchte. Es war, als ob wir die ganze Last des muhseligen Lebens unserer Eltern noch
einmal in unseren Handen halten wiirden. Dann endlich rutschte das Eismeer uns zu
FiBen, quetschte Annemarie schmerzhaft einen Zeh. Erschopft lehnten wir an der
Wand.

,Da ist etwas", sagte Annemarie leise und rieb ihren FuB3. Ich war so in meinen wider-
spriichlichen Gefilihlen versunken, was die Wohnungsauflosung der Eltern betraf, dass
ich ihre Stimme mit Verzogerung vernahm.

.Was - denn?", fragte ich gedehnt zurlick.

,Lass uns das Bild umdrehen”, flisterte Annemarie, plotzlich hektisch. Es war niemand
auBer uns da. Niemand hatte uns geholfen. Wir waren nicht gewohnt, uns helfen zu
lassen. Kinder hatten wir beide nicht bekommen. Unsere Eltern waren nicht traurig
dariber gewesen, sondern hatten ,besser so” dazu gesagt. Denn: ,Wenn es wieder
Krieg gibt, braucht ihr keine Angst um eure Kinder zu haben”. Dieses Argument hatte
uns eingeleuchtet, hatten wir doch unseren um einige Jahre alteren Bruder verloren.
Den Uberzeugten Nazi, Uber den geschwiegen wurde.

Jetzt sah auch ich es: Ein Stlick vergilbtes Papier klebte hinten an dem Rahmen. Das
Papierstiick hatte braune Flecken, fiel beinahe auseinander. Mich ergriff jetzt auch Un-
ruhe, ich wusste sofort, dass dies ein wichtiger Fund war. Ich weif3 noch, wie ich meinen
Blick hob und in die miiden Augen meiner stets stillen Schwester, die Bibliothekarin
geworden war, schaute. Ich zogerte. Doch dann sah ich — ein seltenes Erlebnis — ein
Funkeln in den Augen von Annemarie, einen Funken auflodernder Freude. In diesem
besonderen Blick lag auch der Wunsch danach, eine andere Kindheit, eine andere
Jugend gehabt zu haben, schien mir, ohne sonntaglichen Besuch des Grabs unseres
Bruders, Uber den man gleichzeitig nicht sprechen durfte, ohne Patiencespiel unterm
,Eismeer” und Feudeln in der Kiiche.

Ich glattete das wellige Stiick Papier. Annemarie trat schnell in ihrer katzenhaften Art
an mich heran, wie immer tunlichst darauf bedacht, mich nicht zu beriihren. Auf dem
Zettel standen, soweit ich das erkennen konnte, ein paar Zahlen, groBe und kleine. Sie
waren mit Schwung aufs Papier gesetzt, als wiirden sie tanzen, es waren sogar
Lachegesichter auf den Zettel gemalt. Einige hatten Kringel als Nasen. Annemarie trat
naher, ihre Schulter beriuhrte meine, und sie zuckte zusammen. Schlie3lich konnte
Annemarie Grammangaben und ein paar Worte entziffern. Es handelte sich um ein
Rezept unserer Mutter, um Kartoffelpuffer mit Apfelmus. Es musste aus der Vorkriegs-
zeit, den DreiBigern, stammen, in denen sie noch gern gebacken hatte. Wir hatten diese
Zeit nicht bewusst erlebt. Es war die Glanz-und-Gloria-Zeit, nach der die Eltern sich auf
eine stille, feige und angstliche Art immer - ja — zuriickgesehnt hatten.

TANJA DUCKERS » % %
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Was dieser kleine banale Zettel in mir ausloste, kann ich gar nicht beschreiben. Ich
kann es im Nachhinein gar nicht mehr nachvollziehen. In flinf Minuten passierte mit
mir mehr als vorher in Jahren. Ich zitterte, fluchte, schloss die Augen. Auf einmal konn-
ten wir weinen. Wir — ein Staatsanwalt und eine Leitende Bibliothekarin — sa3en in dem
leeren Wohnzimmer und weinten. Wie dieses Stiick Papier augenblicklich das Gleiche
in Annemarie auslosen konnte, erstaunt mich noch heute. Aber es war so. Wir, schien
mir, beweinten unsere Eltern, unseren Bruder, den ungliicklichen Caspar David Fried-
rich, die Kinder, die nie in ihrem Leben in den Hochgenuss von Kartoffelpuffern mit
Apfelmus gekommen waren, nicht zuletzt uns selber - alles und alle. Ich glaube nicht,
dass meine Schwester mich je vorher hat weinen sehen, auf3er als Kind. Dieses ge-
meinsame Weinen war ein unglaubliches Erlebnis. Noch heute kann ich kaum daran
denken, ohne dass ich fast aus dem Konzept falle. Irgendwann standen wir auf, rieben
uns die kalten Glieder. Wir warteten nicht, bis der Antiquitatenhandler das Gemalde
gemeinsam mit einigen anderen Dingen abholte. Wir trugen das schwere Gemalde ge-
meinsam nach unten und stellten es einfach an einen Baum auf der StraBe. Danach
betranken wir uns still und feierlich in einer Eckkneipe. Man hielt uns fir ein altes Paar.
Wir taten nichts, um diesen Eindruck zu zerstreuen. Am nachsten Morgen war das Ge-
malde fort.

In der Wohnung der Eltern haust jetzt eine siebenkopfige arabische Familie. Einmal
haben wir sie besucht. An den Wanden hangen Fotos ihrer grell gekleideten, strahlend
lachenden Kinder. Doch uber ihrem Wohnzimmertisch hangt, mittig an der Wand, ein
riesiges dunkel gerahmtes Foto. Auf dem Bild blickt ein Teenager mit ernster Miene
und in die Hiiften gestemmten Handen liber eine glitzernde Eislandschaft. Leise sagt
mir der Vater, dass der Sohn im letzten Winter nach einem Eishockey-Spiel in einem
See ertrunken ist.

Auf den Friedhof gehe ich fast nie, ich backe sonntags fur meine neue Lebensgefahrtin,
und dabei flhle ich mich lberraschend leicht und jugendlich. Alles, was ich von meinen
Eltern auB3er ein paar Fotoalben aufbewahrt habe, ist das vergilbte Rezept, das nach
Jahrzehnten hinter dem ,Eismeer” zutage trat.

I
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REINHARD AMMER

Hohes Schiffsaufkommen
in der Maxvorstadt

War es vor finfundzwanzig Jahren? Vor zwanzig? Ich weif3 es nicht mehr. Ich weif3 nur-
mehr, dass es ein glanzender, sonnentrunkener Sommermittag war, an dem ich be-
schloss, mich an einem Tisch vor der Traditions-Gaststatte ,Engelsburg” niederzulas-
sen, Ecke TirkenstraBe/Schellingstrae, mitten im Minchner Uni-Viertel, um am
Rande des gut frequentierten Gehwegs mahlzuzeiten. Ich bestellte mir eine Portion
Leberkase mit Bratkartoffeln, dazu scharfen Senf. Welch ein Genuss, einfach dazusit-
zen, zu schauen, zu traumen und auf das Essen zu warten! Welche Steigerung des
Genusses dann beim noch- und nochmaligen Absabeln von der gut gebraunt eingetrof-
fenen Leberkasscheibe und beim mahlichen Abgabeln des altbayrisch duftenden Brat-
kartoffel-Haufens! Als ich auf meinem Teller schon enorme Verwistungen angerichtet
hatte, bemerkte ich, nach einer Gabel-Attacke hochschauend, einen Jungen, er mochte
wohl an die zehn Jahre sein, der Uber die Kreuzung kam und sich anschickte, an der
Reihe der ,Engelsburg“-Tische und an der fila indiana sitzender Speisender vorbeizu-
schlendern. Ja, er schlenderte, und es schien mir, als sei er der einzige Schlenderer
von Rang unter den zahlreichen Passanten, er schlenderte gekonnt und unerschutter-
lich. Es war etwas GroBartiges an dem Jungen, es war fast, als ob er auf eine unver-
schamt lockere, tiefenentspannte Weise — an uns verhockten und messernden gabeln-
den loffelnden ,Engelsburg“-Gestalten voriberzudefilieren gedachte! Dieser Junge, so
mutete es mich an, hatte uns allen etwas voraus! Meine Gabel mit den Bratkartoffel-
Brocken befand sich auf halbem Wege vom Teller zum Mund, als der illustre Knabe an
meinem Tisch anlangte — und stehenblieb. Heiter sah er mich an. Ich konnte mir nicht
helfen, unwillkirlich fiel mir eine Szene aus der Kurzgeschichte eines osteuropaischen
humoristisch-satirisch veranlagten Schriftstellers ein, die ich als Heranwachsender
mit Begeisterung gelesen hatte. War es Mrozek? Slawomir Mrozek? Oder Andrzejews-
ki, Jerzy? Ich wusste es nicht mehr. Jedenfalls, da sal3 ein Mann jenseits der Flinfziger
an einem glanzenden, sonnentrunkenen Tag auf einer Parkbank und war mit sich und
der Welt im Reinen. Bis ein Junge kam und sich glihenden Gesichts vor ihm aufbaute.
Stolz auf seinen ganz offensichtlich ausgezeichneten Draht zur Jugend des Landes
legte sich der Mann gerade zurecht, wie er ein Gesprach anknipfen konnte, ohne allzu
gonnerhaft zu wirken, als der Junge sich ansatzlos auf seinen Schof3 erbrach. Ich glau-
be doch, dass es Mrozek war, der das geschrieben hatte, Slawomir Mrozek. Hatte er
diese Geschichte ersonnen? Oder war ihm dieses Begebnis wahrhaftig zugestoflen?
Wie auch immer, da saB nun ich am Mittagstisch, mitin der Luft festgefrorener bratkar-
toffelbeladener Gabel, und da stand dieser alerte Junge. Stand slawomirhaft und
mrozekesk vor mir. Wirde er sich auf den klaglichen Rest meines Leberkases liberge-
ben? Wiirde er die letzte Randmorane meines Bratkartoffel-Gliicks verschitten? Kurze
Zeit war alles maglich. Doch dann krahte das Biirschlein mit entwaffnender Frohlich-
keit: ,Ich bin ein Schiff!” Die Gabel begann zu sinken. Sank, bis sie den Teller-Grund

» »»
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erreichte, von dem sie aufgestiegen war. Ein Schiff also. Gott sei’s gedankt! Schiffe
konnen nicht kotzen. Das ware schon mal geschafft. Andererseits : Ein Schiff? Was fir
eins denn, bitteschon? Eine Jacht? Eine Kogge? Ein Appelkahn? Eine Drei-Mast-Bark?
Oder gar ein Schlachtkreuzer? Nein, sagte ich mir, nein, keine Zynismen, keine Sarkas-
men, nein, bitte nicht! Dieser prachtige Junge hier vor dir kann einen Knacks furs Le-
ben bekommen, dachte ich, wenn du ihm jetzt sein Schiff-Sein madig machst, kann
irgendwann in die Klapsmtuhle geraten, wenn du ihm zu verstehen gibst, dass er even-
tuell eine geistige oder gemiitsmafige Havarie habe. Jungen wie diese wollen und
miissen ernstgenommen werden! Vor lauter Einfihlsamkeit und gutem Willen Uber-
rumpelte ich mich regelrecht selber mit einer Frage, die ich meinem drei Kase hohen
Gegenliber auf einem hastig besorgten silbernen Tablett servierte: ,Ja, sag mal, darf
man da vielleicht mal mitfahren?” Goldene Zeiten, da man solche Satze noch von sich
geben konnte, ohne gleich wegen des Verdachts der Paderastie vom Fleck weg verhaf-
tet zu werden! Kurze Zeit diimpelte der Junge in seinem eigenen Kielwasser, dann
nahm er wieder Fahrt auf und tutete: ,Nein, ich bin ein Ein-Mann-Boot!” Sprach’s und
segelte auf und davon. Auch ich machte klar, a3 auf, bezahlte, holte den Anker ein, setz-
te den Spinnaker und stach mit frischem Riickenwind in die Maxvorstadter See.

Il
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Kimmung

Fortwahrend bleiben
konntich die Augen
schliefen das alte
Leben ohne Schmerz
hinter mich bringen
auflosen in nichts

als ein paar

Loffel Schaum

am Ufersaum

eine Handvoll Salz

In seidiger Luft
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BARBARA KELLER

Neustart in Caorle

Jetzt ein Fick, und dann ein kaltes Bier. Oder umgekehrt: erst ein kaltes Bier und dann
ein Fick. Oder noch besser: vorher und nachher. Das kalte Bier namlich. Das war gut.

Das war gut, schon vor zwanzig Jahren.
Zumindest aber ein Bier, oder zwei, das war trotzdem gut.

Sie sind gerade erst angekommen, aber jetzt machen sie eine Strandpromenade. Weil
es schon Abend ist. Und der Mond so schon scheint.

Komm, hat sie gesagt, wir machen zuerst einen Abendspaziergang am Strand. Da ist
dort jetzt niemand. Die sind alle beim Essen. Nur wir. Und der Mond. Schau doch, wie
sich der spiegelt im Wasser. Was meinst du, ist dort vorne der Leuchtturm oder hinter
uns?

Wie soll er das wissen? Sie haben eine andere Wohnung gemietet, nicht mehr dieselbe
wie seit zwanzig Jahren. Er ist genauso wie sie gerade erst angekommen und hatte
gern wenigstens ein kaltes Bier.

Aber daist nichts zu machen. Jetzt wird erst einmal gewandert. Nach der langen Fahrt.
Nach dem vielen Sitzen. Sechs Stunden im Auto. Und immer nur Autobahn, Larm-
schutzwande, einmal griin, dann blau, dann aus Holz, dann aus Glas, Plastik, Metall,
irgendjemand muss sich da blod dran verdienen. Od ist das. Da fihrt man durch die
schonsten Gegenden und sieht — genau: nichts. Nur griin, blau, Metall, Plastik, mal
gewellt, mal glatt. Da hast du es vor dem Lenkrad noch besser. Du musst wenigstens
auf den Verkehr achten. Aber ich als Beifahrerin ...

Wie er das kennt! Auswendig! Er konnte es ihr schon soufflieren, falls sie im Text
stecken bleiben wiirde, was nicht der Fall ist.

Jetzt sind sie am Strand, hier spult sie einen anderen Text ab, den romantischen. Den
Erinnerst-du-dich-Text. Den er auch auswendig kennt. Der die unangenehme Eigen-
schaft hat, dass er ein Dialog ist, nicht als Monolog funktioniert, so dass er aufpassen
muss, dass er das Stichwort nicht versaumt. Mit einem blo3en Mhm! oder Ja? wie beim
Autofahren gibt sie sich nicht zufrieden. Hier muss er nicht auf die Raser, die Drangler,
die Abschneider, die Langsamzockler, die Siebenschlafer aufpassen, was ihn als
Gesprachspartner entschuldigt, hier kann und soll er seine ganze Aufmerksamkeit auf
sie lenken, wird sein voller Einsatz im Hier und Jetzt gefordert.

Mein Gott, hat er einen Bierdurst. AuBerdem hat er bemerkt: sie gehen in die falsche

» »»
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Richtung. Sehr schon der Mond vor ihnen, aber der Leuchtturm, dort, wo es mit ihren
Worten nur mehr Wasser, Wellen, Sand und Sterne und uns zwei gibt, ist hinter ihnen.

Erinnerst du dich noch? Vor genau zwanzig Jahren sind wir das erste Mal hierher ge-
fahren. Es war ein Zufall. Wir wollten eigentlich nach Sizilien, aber dann hatten wir
zuerst bei Udine den Patschen, und dann den Motorschaden bei ...wie hief3 der Ort nur?
Irgend was mit P. Ja, jetzt fallt es mir ein, Pordenone.

Es war Portogruaro, aber soll er sie verbessern? Er hatte jetzt wirklich gerne endlich
ein Bier. Da vorne muss der Hafen sein, dort gibt es Lokale.

Jetzt hat auch sie bemerkt, dass der Leuchtturm hinter ihnen liegt. Merkwirdig, sagt
sie, jetzt sind wir schon seit zwanzig Jahren hier, und noch nie haben wir uns in der
Richtung geirrt.

Aber zu seinem Erstaunen schwenkt sie nicht um, sondern geht einfach weiter.

Und dann haben wir den Karren einfach verkauft, sind mit dem Bus nach Caorle und
haben uns mit dem Geld im teuersten Hotel einquartiert. Im Paradiso.

Ja, mit dem Schwimmbecken! Irgendwas muss er doch auch sagen. Sonst wird sie
misstrauisch. Er hat es damals affig gefunden, das SiBwasserbecken neben dem
Meer.

Ach du, du erinnerst dich nur an das Schwimmbecken, das war doch fad. Und an den
Whirlpool im Badezimmer erinnerst du dich nicht? Und was wir dort getrieben haben?
Daran musst du dich doch erinnern. Muss dir doch nicht peinlich sein, wenn ich davon
rede.

Sie kichert und hangt sich bei ihm ein.

Dauernd bekommt er Sand in die Schuhe. Deshalb muss er stehen bleiben, alle flinfzig
Meter, und ihn heraus schiitteln. Sonst reibt er zwischen den Zehen, wo er ein Hiihner-
auge hat, das ihm auch ohne Sand schon weh tut. Sie konnen nicht am Wasser unten
gehen, es ist Flut, der feste feuchte Sandstreifen ist Giberspiilt.

Gar nichts ist ihm peinlich. Jedenfalls nicht, dass sie davon redet. Sondern dass sie
Uberhaupt redet, und so viel. Wenn sie nicht dauernd reden wiirde, dann konnten sie
beide vielleicht einmal miteinander sprechen.

Er wiisste schon, wovon.

Aber sie hat ja verkiindet, als sie abfuhren: Caorle, wie seit zwanzig Jahren, aber wir
machen einen Neuanfang. Dort, wo wir begonnen haben, dort starten wir neu. Nur wir
zwei, ohne Kinder, die wollen schon langst nicht mehr mit uns. Ohne Firma. Und ohne
Politik.

BARBARA KELLER »
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Nicht, dass sie ihm jemals eine so grof3e Hilfe gewesen ware, aber irgendwann musste
er es ihr doch sagen, dass eine Veranderung ins Haus steht.

Sie hat sich neuerlich bei ihm eingehangt und redet schon weiter.

Und erinnerst du dich, was wir unter der Dusche ... mein Gott, warst du scharf auf mich.
Und die Kacheln waren so rutschig! Nicht auslassen hast du mich, immer noch einmal,
und nicht nur unter der Dusche.

Sie driickt sich eng an ihn. Das ist unpraktisch, weil das Gehen im Sand ohnehin schon
miihevoll ist. Jetzt liegt sie ihm so halb auf der Seite, fast lasst sie sich schleppen.

Und weiB3t du noch: beim Leuchtturm! Nur Wasser, Wellen, Sand und Sterne. Und wir
zwei. Und jedes Mal hat der Mond gescheint? Horst du mir berhaupt zu?

Jetzt hat er das Stichwort doch verpasst. Weil er sich gefragt hat, was richtig ist: ge-
scheint oder geschienen.

Sie lasst ihn so plotzlich los, dass er fast umfallt. Gerade noch kann er sich auffangen.

Na, was ist, sagt sie. Fallst du um? Ja, du bist mide. Du bist Gberhaupt nur mehr mide.
Egal, ob der Mond scheint, die Wellen rauschen, das Wasser platschert, du bist mude,
mide, mude!

Auch das noch, die Stimmung hat umgeschlagen.

Aber zu seinem Gliick ist der Sandstrand hier zu Ende, ein paar Schritte noch, vor ihnen
liegen die ersten Strandbars, auch jetzt am Abend voller Leute, da wird es doch ein Bier
geben.

Sie setzen sich. Aus den Lautsprechern drohnt Rap-Musik, auf Italienisch. Das halt sie
nicht ab vom Weiterreden.

Immer das selbe, seit zwanzig Jahren Caorle. Wie mir das zum Hals heraus hangt.

Oh, das ist neu fiir ihn. Bisher hat er geglaubt, sie wollte immer nach Caorle. Er wollte
ja schon nach dem zweiten Mal nicht mehr.

Endlich kommt das Bier. Es ist nicht so kalt, wie er es sich ertraumt hat den ganzen
Weg hierher oder eigentlich schon seit Wien, aber immer noch besser als gar nichts.
Sie bestellt etwas Gemischtes, einen von diesen Drinks, die er nicht ausstehen kann,
irgend etwas mit Kokos und Rum und Ananas, er ist mehr fiirs Gerade, Einfache.

Du bist halt mehr fiirs Gerade, Einfache, sagt sie, seit die Kinder da sind, bist du mehr
firs Gerade, Einfache. Ich hab einen Abenteurer geheiratet, und jetzt sitz ich da mit
einem Banausen. Aus mit der Romantik, aus mit der Spontaneitat, aus mit der Liebe.

BARBARA KELLER » % »
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Sie stochert mit dem Strohhalm in ihrem Glas, fischt die Ananas heraus.

Wie dann die Kinder gekommen sind ... der Kinder wegen bin ich dir treu geblieben.
Bei dir war es wahrscheinlich Mangel an Phantasie. Weil dir nichts anderes eingefallen
ist.

Ob du dich da nicht tauscht, denkt er.
Dann bestellt sie noch einen Zweiten und er ein Zweites.

Und nie redest du irgendwas! Nur das Notwendigste! Nur das Praktische, Alltagliche.
Nie etwas liber dein Inneres. Oder man muss es dir heraus quetschen. Eigentlich kenne
ich dich gar nicht. Du bist mir fremder als vor zwanzig Jahren.

Irgendwann wird er ihr sagen miissen, dass es aus ist mit der Politkarriere, aus der
Traum vom Bezirksvorsteher. Dass ihn die Genossen hinaus gewahlt haben. Dass
seine ganze Arbeit die letzten Jahre umsonst war. Die vielen Abende mit Sitzungen. Die
vielen Wochenenden mit Parteiterminen. Na ja, und die mit der Schnucki.

Sie bestellt einen Dritten, er auch ein Drittes.

Dabei warst du so romantisch, ich mochte sagen, mehr als ich. Ich hab mich doch am
Anfang immer ein bisschen geschamt. Waren ja andere Zeiten damals.

Sie sagt Seiten, das Z gelingt ihr nicht.

Wenn er nur wisste, wie er anfangen soll. Mit seiner Abwahl? Ganz schlecht. Mit der
Firma: noch schlechter. Wie startet man eine Ehe neu? Ob sie wirklich nie einen ande-
ren gehabt hat in den zwanzig Jahren?

Sie bestellen ein Viertes und einen Vierten.

Vielleicht ist jetzt der richtige Moment. Bei den Frauen weif3 man ja nie. Aber das mit
der Schnucki wird er ihr nicht sagen. Eigentlich hei3t sie Renate. Mit der ist es auch
vorbei, die hat ihn auch abgewahlt.

Durch dich hab ich erst erfahren, was die wirkliche Liebe ist. Mit ihren Hohen und
Tiefen. Durch dich bin ich eine Frau geworden. Dann habe ich mich auch getraut. Erin-
nerst du dich, damals im zweiten Jahr, am Leuchtturm? Was hab ich dich da liberreden
miussen! Du wolltest ja nicht, hast Angst gehabt, dass uns jemand sieht ... im Dunklen,
bei finsterer Nacht! Ich hab gezahlt: sechsmal hast du es gebracht. Du hast geschrieen
wie am Spief3, als wenn man dich erstechen tat! Und dann das Abduschen im warmen
Meer, das war auch schon!

Sie kichert, einen kleinen Kickser.

BARBARA KELLER » % »
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Wird er sich eben wieder ganz auf seine Firma konzentrieren konnen. Die hat das oh-
nehin bitter notig. Mit der Schn ... Renate war eh nichts mehr in der letzten Zeit. Seit
klar war, dass sie sich nicht mit einem Bezirksvorsteher wiirde schmucken konnen.

Wieder der kleine Kickser. Noch einer, schon grofler. Breiter, mehr aus der Tiefe, fast
schon ein Kollern.

Er dreht den Kopf seiner Frau zu, nicht ohne Mihe. Sie wirkt so verschwommen, es
muss ihm was ins Auge geflogen sein.

Ein Finftes und ein Finfter werden serviert, er hat gar nicht bestellt, wie von selbst hat
das Fraulein serviert, das gehort hier wahrscheinlich zum Service, oder war es schon
der Sechste und das Sechste, er hort zu zahlen auf.

Gut, dass er jetzt nichts mehr sagen muss, seine Zunge ist enorm gewachsen.

In allen moglichen Stellungen, wie aus dem Kamastrura.

Wovon spricht sie? Er hat den Faden verloren.

Das heif3t Kamasutra, will er sagen, aber er stolpert schon beim K. Ja, wie beim Ka, so
viel bringt er heraus, und greift ihr an den Busen.

Jetzt kollert es ordentlich inihrer Brust. Du ... du ... so einer bist du mir! Aber doch nicht
hier.

Wieso denn, ist doch die eigene Frau, da wird man doch durfen.

Dass du das liberhaupt noch kannst. Sie fasst seine Hand und driickt sie an ihren
Schof. Schau, wie heif3 ich da bin.

Bitte sa ...n, ruft er, il co... co..., aber das Fraulein versteht ihn auch so und kann tber-
haupt Deutsch.

Jetzt merkt er, dass er ganz ordentlich beduselt ist. Wie es ihr geht, kann er nicht so
genau feststellen, sie ist so in einer schwebenden Verfassung, das scheint ihm sicher,
oder schwanken sie beide synchron?

Sie steht dann doch ziemlich gerade und geht auch ziemlich stracks zum Strand hin. Er
folgt ihr, auch ziemlich gerade, sie ist sein Leitstern, sein Fixpunkt. Wenn er sie nicht
aus den Augen lasst, tun die FiBe schon, was sie sollen, nur nicht aus den Augen ver-
lieren, und nicht rechts und links schauen, da schwankt alles.

Hinter einer der Kabinen zieht sie ihn zu sich heran und lasst sich dabei gleichzeitig
fallen, so dass sie beide in den Sand plumpsen. Der ist noch warm.

BARBARA KELLER »
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TORSO LITERATUR WETTBEWERB MEER

Verdammte Scheif3e! Wir hatten gleich auf ein Bier und dann ins Bett gehen sollen, da
hatte alles seine Ordnung gehabt. Immer diese Frauen mit ihrer Romantik.

Du geile Schnitte, will er sagen, kommt aber nicht liber das L hinaus, wegen der enorm
gewachsenen Zunge.

Ach, wenn ihm nur etwas anderes auch so gewachsen ware!

Hoffentlich bekommt er jetzt einen hoch. Lieber Gott, lass mich jetzt einen hochbekom-
men. Sonst trete ich aus der Kirche aus. Da will sie einmal, und ich kann nicht. Wenn ich
nur nicht so viel Bier in mir hatte. Schiffen miisste ich. Aber wer weil, ob sie dann noch

will.

Vor zwanzig Jahren hat der Sand nicht so gerieben.

fil

BARBARA KELLER eo oo
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TORSO LITERATUR WETTBEWERB MEER

ANN-KATHRIN ROTHERMEL

Gluck

Wasser in den Ohren und in der Nase und wenn du auftauchst, schittelst du den Kopf
wie ein junger Hund. Wenn du die Augen offen hattest, konntest du sehen, wie die Trop-
fen in der Restsonne des Restabends die Umgebung spiegeln. Wie kleine Glasscher-
ben, die du abschiittelst, als ob du aus einem Fenster gesprungen warst. Und jetzt in
einem Meer aus Scherben sitzt und lachst und die Scherben spiegeln die kleinsten
Kleinigkeiten — die Ameise, die auf meinem Schuh sitzt, der am Ufer steht, die Kekskrii-
mel in der achtlosen Verpackung auf dem Tisch, die Farben des Sonnenschirms.

Du prustest und lachst und ich sitze am Strand und schaue zu, wie Ameise, Kriimel und
Farben in das Wasser eintauchen um irgendwann, wenn wir sie in Ruhe lassen, wieder
eine gerade Flache zu bilden, eine Scheibe.

Ich betrachte deine Schuhe und die ungespiegelte Ameise und versuche mir vorzustel-
len, wo die andere gerade ist. Ist sie untergegangen und wird vom endlosen unbegreif-
lichen Wellengang wieder nach oben getrieben? In immer gleichen Kreislaufbahnen,
oder schwimmt sie kreuz und quer oder lasst sich auf der spiegelnden Oberflache
treiben, bis sie irgendwann, wenn sie Gliick hat, wieder in deinem Haar landen darf.

Ich driicke die Zigarette im Sand aus und ziinde mir gleich eine neue an. Durch den
graublauen Rauch kann ich dich besser sehen. Besser betrachten. Du gleichst einem
schwimmenden lgel. Voller Eleganz perlt das Wasser an deinem Fell ab. Ein Wasser-
igel. Er stirbt nicht im Nassen. Er geht darin auf. Das Wasser kann um ihn eine runde
Blase bilden, in der er in tiefste Tiefen des Meeres hinab tauchen kann. Du bist der Igel
im Flummi, der aufgeregt durch das Wasser hiipft und es nie berihrt. Der nicht gefahr-
det ist, weil das Wasser ihn tragt in der elegantesten, glitzerndsten Blase, die der Spie-
gel je gesehen hat. Der Rauch versteckt meine Blicke, die die Blase vielleicht platzen
lassen wurden. Ich will nicht, dass sie platzt. Ich will den Moment fir immer halten. Ich
will die Ameise in der Luft schweben lassen, ich will die Farben kurz vor dem Eintau-
chen auf der Wasseroberflache halten, ich will dem Flummi weiche Wande geben. Ich
will fir immer nur dein Jauchzen in den Ohren haben.

Warum kommt zum Gliick immer der Gedanke, dass es bald vorbei ist? Warum denke
ich, wahrend der schonste Igel der Welt vor mir schwebt, schon an die Stacheln? Und
warum verstecke ich im Rauch die Ameisen auf meiner Wange?
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JONIS HARTMANN

Kam gen Droyfig

Das Gelander brach und der Mann fiel. Bis auf den Grund der Strafenschlucht. Er fiel
mir nicht langsam genug, als er mich beim Sturz durch das Fenster hindurch anblickte.
Dennich habe ihn gehasst, den Schuft. Gerne hatte ich ihn eingemauert in der Fassade,
mit einem freien Spalt vor den Augen, damit er hatte sehen konnen, wie nutzlos er ist.
Dass sich alles auch ohne ihn dreht. Jetzt liegt er auf dem Mull.

Leider dreht sich seit seinem Sturz gar nichts mehr. Wir sind alle zu Beton geworden,
irgendetwas kratzt an meinem Korper.

Manche haben Fledermausgesichter

Ich stell mich dumm, obwohl ich es besser weif3. Nur um Anschluss zu finden. Bin ich
einmal angeschlossen, brennich durch. Es ist ein Teufelskreis, von Machten geschmie-
det, die miteinander paktieren, obwohl sie sich abgrundtief hassen. Nur eines hassen
sie noch mehr: meine goldene Uhr. Jemand hat sie mir angelegt, wahrend ich schlief.
Sie zeigt nicht die Zeit, sie zeigt die Quellen der Vernunft. Welche versiegen. Nicht aus
Raubbau oder Uberfischung, sondern weil sie grundsétzlich zur Neige gehen.

Ich wiinschte, sie versiegen gleich morgen frih. Dann kdnnte ich das Madchen aus der
Schalabteilung freien, die eine Spur zu hochauflosend fir mein System ist. Das ware
mein Plan.

Wenn nur die Rettungsanker nicht aus glihendem Eisen sind. Dann musste ich um eine
Spende von der Kampagne zur Rettung Schiffbriichiger in den Fluren dieser Stadt bit-
ten.
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HANS D. BOETERS

Auf geweihter Erde

NAMENLOS VERWEHT, NAMENTLICH BEDACHT

Um diese Jahreszeit lag der ummauerte Friedhof des Nonnenklosters im Schatten des
Langhauses, auch des freistehenden Glockenturmes. Freistehende Glockentlirme: Ich
konnte mich nicht erinnern, jemals zuvor nordlich der Alpen einen derartigen Findling
gesehen zu haben, einen Turm, der sich nicht in das zugehorige Gotteshaus fligt und
jeden Kirchenbrand Uberstehen diirfte. Diese fensterlose, achtkantige Gesteinsmasse
erinnerte mich an schroff aufragende Burgfriede, an letzte Zuflucht, Uber einziehbare
Leitern zu besteigen, schroff und schmucklos bis zu hochster Hohe.

Der Weg vom Einlassgatter fallt zur Kirche hin leicht ab. Kies naher Gestade dient hier
als Schotter. Dieser abschiissige Zugang gliedert den Gottesacker in zwei flankierende
Graberfelder, deren Inschriften, Beteuerungen und Ermahnungen streng und gleich-
sinnig ausgerichtet und nur zu lesen sind, wenn man nach Westen blickt, und dann
auch nur halftig, die Apsis mit ihrem ewigroten Licht schrag im Ricken. Vom Weg aus
zur Linken, also gen Jerusalem, geht der Blick hingegen auf Rost, die korrodierten
Riickseiten eiserner Male, eiserner Kreuze, eiserner Tafeln, auch auf handsame Gief3-
kannen und Schaufelchen, schlieBlich das Wein-, Blut- oder Plastikrot der Windlichter.
Man miusste hier, links, vom Weg ab zwischen und westwarts gewandt vor die Graber
treten, um alle kleingartnerischen Geratschaften vor dem andachtigen Blick zu verber-
gen, um in Andacht makellos sommer- wie winterfester Graberkunst teilhaftig zu wer-
den.

Allein zur Rechten sind die Grabstatten bereits vom Einlass her so zu sehen, wie sie
gesehen sein sollen. Und hier ging mein Vater auch sogleich zwei Parzellen hindurch
bis zur lbernachsten Graberzeile vor. Blieb vergewissernd stehen. Riickte ein wenig
auf, wohl als Aufforderung, Schulter an Schulter neben ihn zu treten. Mir fiel auf, wohl
erst jetzt fiel mir auf, dass er bei heiter sonnenstichigem Himmel den Hut in Handen
hielt, frei in der Hand, dann wieder sorglos eingerollt, geknullt, verknautscht auf dem
Stockgriff. Seine Frage: Ich wartete auf seine Frage. Ich wartete vergebens. Wenn er
nicht sprache, nicht sprechen wirde, ich wusste, ich wiirde irgendwann vorlaut wer-
den. Ich wirde mir seine Frage in aller Stille mit seiner alt gewordenen Stimme stellen
miussen: Horst du mir eigentlich zu?

Jal Natirlich. Selbstverstandlich. Ja oder ja?

Vielleicht hatte ich nicht zugehort. Eher Kindern gelauscht. Ich sagte Ja, wie ich es als
Sohn des Mannes neben mir nie anders betont hatte. Ja: ein Wort auf A. A: so wie Ah?

» »»
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Ah: wie in Ahnung? Ahnung ahnt. Aber kennt sich nicht unbedingt aus. Ist sich nicht
sicher! Der eisenrostige Friedhof schiitzte mich nicht vor neuer Betroffenheit. Nur die
Kinder, die drauf3en unter dem libermannshohen Mauerwerk larmten. Hier ihr Larm,
wie zum Lauschen geschaffen, ich harrte gehorchend, horchte verharrend, Hacken gut
gedrillt geschlossen, Kies oder Hacken leicht aneinandergeschlagen, Ave Marial-
horchte, wie es seit je her aus Firmlingskehlen mir in den Ohren lag,

Ave-Ma-ra-ha,
Abra-Ka-da-bra,
Abra-ka-Braxas,
Kadave-raxas,
Kadaver gehorsamst!

Die Kinder und ich! Es ware kindisch, alle Lasterlichkeiten, die dir jemals in das Be-
wusstsein streunen, leugnen zu wollen. Allen Unflat hatte ich hier nur mit mir, mit mir
allein denn auszukosten. Abzuhusten. Abzugelstern. Sofern man eine spiirbare Betrof-
fenheit ablachen und ungeschehen machen kann.

Wenn ich mich Uberhaupt wahrnahm, dann in einem Zustand von Schwerelosigkeit.
Vielleicht hatte ich mich, wenn ich allein gewesen ware, auf eine abgewitterte, holzerne
Bank mit Blick auf den See hinsetzen sollen. Mit Blick auf versunkene Kahne oder auf
Kormorane, wie sie mit schlenkernden Schnabelhieben Edelfische zerschlachten. Aber
hier oder dort: Ohr bei den Kindern, Haut im leichten, turmschattigen Wind, dazu das
gezitterte Bild der Spitze des metallbewehrten Gehstocks eines schittelnden Mannes
neben mir, Spitze, mit der mir mein Vater wortlos unter dem Larmen der Kinder uber
ein kleines Weihwasserbecken hinweg auf Kreuz und Inschriften wies: Ein grofBes,
kopfhohes, schulterbreites, massig steinernes Kreuzigungskreuz, in dessen klotzen-
den Schaft ein weiteres, ein gleichgeschenkeltes Kreuz eingemetzt ist, wie man es
leicht von dekorativen Orden der beiden Kriege her in Erinnerung hat. Ein Kreuz, ein
Eisernes Kreuz, wie es dem einzigen Toten, dessen wir hier — Schulter an Schulter -
gedenken sollten, zu Lebzeiten von einem Mann verliehen worden war, der spater —
verbunkert, zuletzt fir Stunden im blirgerlichen Zustand der Ehe — Selbstmord beging.

Mein Vater prifte mich. Vergewisserte sich auf seine Art. Aus kreisrunden, kleindugi-
gen Brillenglasern. Wie hager er war! Aber vielleicht galt mir die Kimmerlichkeit sei-
ner Glaser bereits fur Magerkeit. Nein, er war hager. Und mitunter fuhren ihm seine
Lippen tickhaft vor und zuriick, spitzten sich zu und flachten ab, pulsierten, tanzten
regelrecht. Doch stand er ruhig, gefasst neben mir. Wenn man von seinen Lippen, sei-
nen Handen absah. Die Linke schiittelte fahrig den Knauf seines Stocks. Diese Rast-
losigkeit ware nicht so auffallig gewesen, wenn wir nicht — ohne miteinander zu reden
— andachtig hatten verharren wollen. Wenn er mir nicht schweigend eine mich nahezu

HANS D. BOETERS » » »
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uberfordernde Andacht abverlangt hatte. Ich war mir bewusst, dass es ihm etwas be-
deutete, mich bei dieser Andacht neben sich zu wissen. Dass dieses Schweigen zu-
gleich Aussprache war. Dass er fiir sich in einer anriihrenden Sprachlosigkeit feiern
wollte. Inschriften verlesen, die das steinerne Kreuz vor uns fur jedes aufmerkende
Gedenken bewahrte. Zeile um Zeile. Jetzt angedeutet durch die zitternd vorgestreckte,
abgeschliffene Spitze seines Stocks. Sollte ich helfen? Uber A kam dieser kréanklich alt
gewordene Mann vorerst nicht hinaus. Zu stark das Zittern bei A, wie in Adolf. Oder,
genauer, wie hier, bei Jodl. Alfred Jodl, * 1890 und + 1946. Chef des Flihrungsstabes im
Oberkommando der Wehrmacht. Signatar einer bedingungslosen Kapitulation. Verur-
teilt. Spater gehenkt. Niedergefahren zu Asche. Aufgefahren, auferstanden in unserem
Gedachtnis.

Und dann wollte mein Vater reden. Scheute sich. Gab schwach gurgelnd helle Laute
von sich, blies die aufgestaute ungeformte Sprache unter haarigen Nasenfliigeln ab.
Sprach. Oder hob an zu sprechen. Sprach oder sprudelte liber einen mundwarm gal-
lertigen Schwall von Speichel hinweg, liber eine schwer zu gestaltende Masse, die fa-
dig von der Lippe und nicht ganz ohne Not — ich sage: gewollt — ohne abzureiflen in die
kleine Weihwasserschale vor uns sackte. Mein Vater schaute unverwandt den Faden
hinab. Riss ihn dann mit dem Handricken weg, dass er sich in den Rabatten verfing,
und fand fir mich, fir seinen Sohn, zu einer unerwartet klaren Stimme:

Alfred Jodl!

Und zu dieser Versicherung stocherte mein Vater mit der Spitze seines Stocks wie auf
der Suche nach dem verlorenen Faden in den Buchsbaumrabatten herum.

Liegt Jodl hier? Ich habe mal gehort ...

Was hatte ich eigentlich gehort —, mein Vater hatte sich selten unterbrechen lassen!
Nicht im Schweigen, noch im Wort. Horst du mir eigentlich zu? Mein Vater redete und
ich lieB ihn reden. Jodl, Ohrenzeuge der Detonation am zwanzigsten Juli neunzehnhun-
dertvierundvierzig. So etwa mein Vater. Er berief sich auf Jodls Tagebuch. Als ob ich
ihm fir diese Ohrenzeugenschaft nicht recht glauben wollte. Versicherte dann, dass
Keitel, Chef des Oberkommandos der Wehrmacht, Keitel, nicht Jodl, den fassungslosen
Diktator bei gerissenen Trommelfellen in die Arme genommen und aus der verwiste-
ten Baracke ins Freie geleitet habe. Und das nahm ich meinem Vater ab, dass ihm kein
anderer Fall bekannt geworden sei, davor, danach, dass jemand den Fiihrer in die Arme
geschlossen hatte. Frauen vielleicht. Die Riefenstahl? Die Hanna Reitsch? Kinder, die
man ihm warmherzig hinhielt? Und Manner? Unter Mannern: Eine feierliche, eine inni-
ge, eine erschitternde Geste unter Mannern. Und nach diesen Worten konnte ich mir
dieses barmherzige Bild, dort, oder hier, stehend auf einem Gottesacker, ganz aus
christlicher Gestik heraus vergegenwartigen: Mann in den Armen eines anderen Man-
nes, also Lazarus mit dem Kopf des Chefs des Oberkommandos der Wehrmacht, den
verwahrlost-verlorenen Sohn mit vertraut gesteifter Frisur und nasenfluchtschmalem
Lippenbartchen nahe dem Herzen.

HANS D. BOETERS » % »
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Geplatzte Trommelfelle: Wer hatte die Bombe eigentlich geworfen?

War es eigentlich Stauffenberg, der die Bombe warf?

Ja.

Was ist eigentlich aus ihm geworden?

Ich stellte mich ahnungslos.

Man hat ihn gehenkt!

Man hatte ihn nicht gehenkt. Vielmehr exekutiert. Gut!- mein Vater war eher fir ge-
henkt. Und dazu erklarte er mir, jetzt beide Hande auf seinen Stock gestiitzt, murmelte
mir trauernd verwaschen zu, dass sein Vater ihn nie in die Arme genommen habe.
Dazu hatte ich erganzen oder richtigstellen konnen, dass wiederum dessen Sohn, Sohn
seines Vaters, schlechtweg mich — auch nicht einmal ans Herz genommen hatte. Und

dann hatte ich meinem Vater unverwandt in die Augen schauen und versichern konnen:

Dein Vater? Als ich klein war, und ich erinnere mich insoweit gut an ihn, er hat mich oft
geherzt.

Ich frage mich: Was ist Erinnerung wert? Der schwachliche Druck zweier blutleerer
Hande eines geknochert alten Mannes gegen meine Schulterblatter, wahrend er — sit-
zend, zwischen den gebliimten Wangen seines Ohrenbackensessels — mich kosend
furchterlich zwischen gespreizte Schenkel zieht?

Was ist aus Keitel geworden?

In Nirnberg gehenkt.

Und aus Jodl?

In Nirnberg gehenkt!

Warum eigentlich?

Mein Vater ging nicht auf meine Frage ein. Redete irgend etwas von Pflicht und Ver-
dammt.

Entschuldigung, ich habe dich nicht ganz verstanden. Was war seine Pflicht? Was
meinst du mit verdammter Pflicht?

Ich habe gesagt, es war seine Pflicht. Ich habe nicht von verdammter Pflicht gespro-
chen,— du kannst so wenig zuhoren wie eh und je!

HANS D. BOETERS »
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Aber -!

Kein Aber. Mein Vater war abgelenkt. Zwar hatten sich die Kinder entfernt, doch waren
wir nicht allein. Allerdings fiel mir erst jetzt auf, dass sich eine Ordensschwester un-
weit an einem Grab zu schaffen machte. Mein Vater musste wiederholt hinliber grii3en,
ohne dass er dabei seinen Stock und den zusammengeknauelten Hut aus der Hand
lieB3, bis die arthrotische, vielleicht auch kurzsichtige Frau ihn wahrnahm, offensicht-
lich auch erkannte, und seinen Gruf3 herzlich erwiderte, indem sie ihrerseits ein hand-
liches GieBkannchen schwenkte. Freilich verstanden wir beide nicht tGber die Graber
hin, was sie uns freundlich zurief.

Mein Vater musste erst einen steifen Schritt auf die Rabatte zu machen. Er trat tatsach-
lich hasslich direkt in den schmalen Buchsbaumsaum hinein, um sich erst jetzt aus
einer befremdlichen Starre zu losen und das Standbein zu entlasten und nun trippelnd
zu wenden und auf die Schwester zuzugehen, sich ihrer hohen, briichigen Nonnen-
stimme auszusetzen:

| hab sie lang net gsehn, Herr Dokter!

Mein Vater hielt sich erst einmal sein Taschentuch vor den Mund, bevor er antwortete
oder zu antworten versuchte:

Meinohn!

Dann wieder das Tuch und etwas deutlicher:

Mein Sohn! Er hat sich fiir den Gedenkstein interessiert.

Eigentlich interessierte ich mich erst jetzt:

Ja, ich war Uberrascht, den Stein hier zu sehen. Ist Jodl tatsachlich hier begraben?

In Nurnberg hams eam ja — na ja, lass ma des sei, wissens, er war ja mit seim Herrgott
im reinen, des hat er dena in Nurnberg ja gsagt,— sie richtet sich, so gut es geht, steif
auf und hebt die Schultern, dass der Kopf auffallig versinkt — des wiss ma allesamt, der
irdische Richter is net der himmlische Richter. Mei Oberin sagt allwei, wenn’s gfragt
wird, denkts an Golgatha, an die zwoa rechts und links vom Gekreuzigtn, i moan die
woa vom irdischen Richter verurteilt worn san, denkts an den oanen, zu dem der Herr
gsagt hat, wahrlich, wahrlich, heute no machtest du mit mia im Paradies sei! Und Jodl
-, Jodl war bis zum End mit seim Herrgott im reinen.

Mein Vater bestatigt:

Ja, ich habe seine Biographie gelesen. Er war ganz sicher mit seinem Herrgott im rei-
nen.

HANS D. BOETERS » % »
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Naah! Mit Hitler im reinen!

Dass ich plotzlich ins Bayrische verfalle, macht meinen Vater wiitend:
Unsinn! Herrscht er mich an.

Der hat selbst in Nirnberg - -

Jetzt herst endlich auf! geht er mich an. Verfallt wie ich in die Mundart!

- - der hat vom Eid auf den Fuhrer nicht ablassen mogn! histele ich, wahrend mein
Vater mir Hand und Hut auf den Mund dricken will.

Aba -! lachelt die Schwester. Aba -, sie hiistelt wie ich und lachelt mir zu, aba sei Gattin,
des Luisl, ist oft herkemma, und mia ham oft mitanander gredt. Is ja dort auch - sie
weist auf den Gedenkstein hin —die is ja dort auch leibhaftig begrabn!

Aber das interessiert meinen Vater schon nicht mehr. Er will wissen:

Ist die Oberin hier da?

| denk scho. Mogns mit der Frau Oberin redn?

Jal erklart er. Und zu mir gewandt: Du wartst jetzt hier!

I
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TORSOS MUND

Da war ein schiff von keinem wind getrieben nur eine wilde mowe vor dem kiel
wendeltreppen: verfarbte spuren aus zeit, zerbrochene schachtelhalme, saulen

Wie ein roter Faden zieht sich durch das Leben des Muslims ein unterschwelliges Ge-
fuhl von Angst: die Angst vor dem Anderssein, der Sinnlichkeit und der Verfiihrungs-
kunst der Frau...

die lust ist: Doch wohin geht sie, wohin will sie?

Und den Dichtern folgen die Irrenden. WeiB3t du nicht, dass die in jedem Tal kopflos um-
herlaufen und davon reden, was sie nicht tun...

Bi 00s igoote gond all joo wide ern solfeste di junge z6 de aalte dnd singid echdzes
sténdli mit noljoosliede.....

Die Lunge birst, ein alles tberschwemmender Atemzug hat sie und die Schatten zer-
rissen. Zuriick bleibt ein Loch im Herzen und der Staub fremder Erinnerung.

Vergiss nicht, auch der Tropfen hat ein Gedachtnis, sogar jedes Sandkorn ... den abge-
nutzten Tag bringe ich dir, beschlagenen Spiegel, Wasser nackt und den verriickten
Fluss..

Beachtlich ist hier wiederum, dass die Anzahl der Merkurperioden zu 115 Tagen selbst
einer abgerundeten Merkurperiode entspricht. Zieht man vom Zeitraum der Konsonan-
ten den Zeitraum der Vokale ab, stellen sich mit 6741 Tagen genau 30 siderische Ve-
nuszyklen mit dem praktisch exakten Wert von jeweils 224,70 Tagen ein.

Eine Augenbraue rif3 auf uns blutete, er schlug mit der Stirn etwas seitwarts, ging einen
Schritt zwischen zwei Schlagen, drehte sich, schlug nun ganz mit der Seite, im Haar
rann Blut, man glaubt nicht, was die Knochen aushalten ...

Ich kann mein Gliick nicht fassen die Frau des Schusters die Frau des Prinzen liebt
mich ich kann mein Gliick nicht fassen

Warum nicht tGber Immenstadt fahren, warum nicht Martha abholen. Am Moor vorbei-
fahren, aussteigen, nur aussteigen, nur die Hiugel, den Wald sehen...wenn ich losfahre
Richtung Immenstadt, die engen StraBen durch den Wald, wenn ich an einer Ampel
halten muB, die dunklen Wiesen bis in die Stadt, wenn ich rechts das Krankenhaus
sehe, wenn ich wieder anfahre.

»»»
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Mit einer kaum merklichen Bewegung stief3 ich schnell ihn zuriick. Es war ja so leicht.
Lautlos verschwand er — gleite sanft dachte ich in die Tiefen des Meeres, ruhe schwe-
relos wie im Fruchtwasser einer schwangeren Frau.

Einmal im Zentrum der Welt sein und sich nirgendwo anders mehr hinwunschen.

Moses hatte es geschafft. Selbst die Spaétter hielten vorerst den mund. Dort driiben wiirden
milch und honig flieBen. Dort — wie, wusste keiner — und es war sein erigierter arm, der auf
das blutige meer, genannte das rote, zeigte. Anna war unter das Tier gekrochen und ver-
suche mit daumen und zeigefinger den penis in ihren mund zu schieben. Das erschro-
ckene pferd trat wild um sich. Nur eines schien erstaunlich, im vollig vermantschten
gesicht Annas war kaum blut.

Sie tanzten walzer. Sie fuhr mit ihren blicken prater. Ich gehe mich mal abwaschen.
Und ich hole schon die schere. Ihre lust hatte hochkonjunktur. Langsam schalte er sie
an. lhr haar schnippelte. lhre finger spielten mit der schere....

Ich bin der Zeck. Menschenfleisch habe ich am liebsten. Durchs Blut bin ich mit Denken
und Fihlen meines Wirts verbunden. Doch bewahr ich mir stets ein unabhangiges
Urteil. Zeck bleibt Zeck.

Unutma, damlanin da bir bellegi vardir, hatta bir kum tanesinin...

In den Zweigen der Kastanien schwimmt ein Fenster — Licht, Arme ein Kopf / Klappe
gehalten / nicht! / nein — gehalten nicht! dich / nicht halten konnen! Kind klein / mein
Wunsch / gehalten / meine Klappe / gewiinscht dich zwar / zartklein & gedanklich /
mein LiebendLeib / Nest gebaut / mein Nestgedarm wollend / gegeben / geboten /
gebaut / & geformt...
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