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„Und mach nur einen Plan... Und mach noch einen zweiten Plan,
gehen tun se beide nicht!“ wusste schon Bert Brecht. Warum sollte es uns bei unserer 
„Planung“ anders ergehen?

Als wir im Frühjahr 2012 einen Zeitplan für die Erstellung von Torso 21 aufstellten, 
lagen alle Termine, wie es schien, in gut erreichbarer Ferne. Es kam anders!

Die Gründe für die Verzögerungen waren vielfältig: Stress, Reisen , Krankheiten. Es  war  
schwierig genug, die vielen Texte für einen Einzelnen abzuwägen und in eine Rangfolge 
zu bringen. Die durchaus divergierenden Meinungen der Juroren in Einklang zu brin-
gen, erforderte Diskussionen und vielfaches, neues Nachlesen. Wir wollten möglichst 
gerecht sein.

Deshalb müssen wir jetzt unsere Leser, Freunde und vor allen Dingen die Teilnehmer 
am Wettbewerb für die verzögerte Herausgabe von Torso 21 um Entschuldigung bitten.
„Griechenland“ als zweites Thema in das Heft aufzunehmen, resultiert aus unserer 
gemeinsamen Liebe und Wertschätzung von Land und Leuten. Deshalb geben wir ei-
nigen zeitgenössischen griechischen Schriftstellern eine kleine Plattform für ihrer 
Werke. Dabei half uns als Vermittlerin die in München lebende Griechin Vouli Zogou, die 
selbst in der griechischen Literaturszene aktiv ist. Ihr gilt unser Dank!

Das Wettbewerbsthema: „Lüge und Selbstlüge“ hat ja im weiteren Sinne auch mit Grie-
chenland und den Griechen zu tun. Das griechische Volk – wie auch das deutsche – 
wird zurzeit in Bezug auf die sogenannte „griechische Krise“ in ungeheurem Maße be-
logen (auch jeweils von sich selbst). Die ignorante und arrogante Haltung der jetzigen 
deutschen Regierung zerstört momentan das in den Jahren nach dem Krieg langsam 
wieder  gewachsene Vertrauensverhältnis.
Die Geschichte der beiden Völker war sehr wechselvoll: von höchster Begeisterung 
im 18. Und 19. Jh. für das antike Hellas, der Teilnahme an den Befreiungskämpfen bis 
hin zu den ungeheuren Verbrechen in der Nazizeit. ( Die Ortsnamen: Distomo, Kalvrita, 
Kandanos, Kondomari, Komeno, Viannos etc. stehen für einige der Massaker). 

Aber auch  „Selbstlüge“ spielt mit. So sollten die Griechen die Rolle ihres ersten Königs 
Otto I einmal neu überdenken. Stadtplanung von Athen und  viele der jetzigen Pracht-
bauten (Residenz, Universität, Bibliothek, Nationalmuseum etc.) gehen auf ihn zurück. 
Er musste abdanken auf Grund von Intrigen, zum Teil auf Druck der Engländer und 
der orthodoxen Kirche (Er weigerte sich, seinen römisch katholischen Glauben aufzu-
geben). „Sein griechisches Volk“ liebte und schätzte er so sehr, dass er bis zu seinem 
Lebensende im deutschen Exil dessen Volkstracht trug.

Lügen gibt es seit Adam und Eva und es wird sie immer geben, auch „notwendige“ Lü-
gen um einer höheren Wahrheit willen. Auch Selbsttäuschungen und Selbstlügen sind 
manchmal entschuldbar (z.B. bei einer schweren Krankheit), aber die Wahrheit sollte 
doch ein anzustrebendes Ideal bleiben.

j.w.b.

EDITORIAL
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Joey

F ü r  B eate    Kohls    c h ü tte   r  
au s  ei  n em   ve  r ga n ge  n e n  Jah  r tau se  n d

I
Joey ist die treppe hoch. Wie immer auf allen vieren. Eine schläfrige katze, die sich ins freie pult. 
Das kellerzimmer hat er zurückgelassen. Seine abgetretenen ballettschuhe. Den schweren 
biergeruch. Seinen plüschhund mit dem kakerlakenblick. Das licht trifft ihn quer an der stirn. 
Joey schlingert über den zementierten hof. Reißt die mülltonne um. Brüllt ,schitt‘. Versucht es 
dann mal grazil: zwei schritt vor, einen zurück, eine süffige drehung nach rechts. Ausrutschen ist 
nicht. Joey schiebt sich die häuserwand entlang. Am fenster  mit den fleischigen keramikputten 
bleibt er kurz stehen. Abgestandenes, fades zeug. Irgendein typ, der nach schimmelkäse stinkt, 
wäre ihm lieber. Oder ein sonnenuntergang am meer. Oder hände aus stahl. Im glas spiegeln 
sich seine narben und die reste seines gesichts. Hat er mit liebe wieder zusammengeschminkt. 
Die lippen malt er dunkelrot nach. Den fetten stift hat Joey immer dabei. Um halbacht zieht er 
sich eine riesenpizza rein. Zu viel und zu schnell. Ihm ist speiübel. In einer gassenschänke kauft 
er bier. Viel bier.
Und einen joint für den weg. Die jungs an der drehbrücke haben für Joey ein herz.
– Eh, mann, du brauchsts – Joey braucht mehr.
Dunkle, geschmeidige finger drehen das ding im nu. Joeys flackernde hand taugt nur, die kotze 
an sich zu halten. Er schmiert die finger ins flache haar. Er muß mal und findet den reißver-
schluß nicht. Ist wieder mal naß. Klamm und wund, was soll’s. Joey tritt ab.
Durch straßenschluchten, durch schächte, über einen bauplatz mit zertrampelten rosenrabat-
ten. Kommt er da lang, katzenhaft, sein rosenkavalier? Joey hätte es gern gewußt.
Hinter einer toreinfahrt schmiegt sich Old Charly an ihn. Joey wirft ihm eine kalte kußhand zu 
und grient. Nein danke, auf leichen kein’ appetit.
Von Claire zum glück noch keine spur. Bis sie immer wieder denselben weg auf- und abzieht, 
bleibt noch zeit. Claire schabt hier nur nachts das pflaster wund.
Durch die krampfadern der stadt, an amputierten haustoren vorbei, der himmel geht gegen die 
dunkelheit an, Joey gegen den durchblick. Hin- und hersinnieren, was soll’s. Tut gut, so getrie-
ben zu sein. Vor allem dorthin, wo man sowieso hinwill.
Joey ist auf der zielgeraden. Schwer angeschlagen zwar, aber er ist ja da. Hinterm rathaus 
hervor auf den fast leeren platz, in sein gestüt. Steuert auf seinen schimmel zu, auf den weißen 
stuhl vor der säule. Niemand macht ihm den jetzt streitig. Die reden des tages sind verschollen. 
Joeys gute stube. Wo Joey empfängt. Einmal muß schließlich einer kommen. Einer mit kurzem 
haar. Mit einer schiffbauermuskulatur. Joey haut sich in den stuhl und – als seine oma noch leb-
te. Als man seine oma wegtrug. Und als man Happie, seinen rauhhaardackel, wegtrug. Damals. 
Und wenn man ihn wegtragen wird. Aber dann muß man ihn anfassen. Joey anfassen. Das gibt 
es nicht. Hat es nie gegeben. Das läßt man nicht zu. Den Joey faßt man nicht an.
Joey stiert in das licht, das auf ihn zuläuft. Die grellen zähne, die zubeißen möchten. In händen, 

�  » » »

ALEXEJ MOIR
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die zupacken können. Die etwas wollen. Joey empfängt. Aber nicht jeden. Die können ihn mal. 
Sie haben Joey in die mitte genommen, als sei er einer von ihnen. 
Komm her, Joey, komm schon, ganz nah.
Kurz vor halbelf sind sie erschienen, kräftige, verschwitzte gestalten, pickel da, wo sie hinge
hören. Sie halten die taschenlampen wie handgranaten. Sie haben das licht ausgeknipst. Sie 
sagen kein wort. Der mit dem hellen blazer schiebt sich von hinten an Joey heran und lacht kurz 
auf.  Zart, verdammt zärtlich fährt seine hand Joeys rücken hinab. Dann hält sie ein. Ein harter 
stich. Ein augenblick der süße. Und ein wattierter schmerz. So nah war der noch nie. Okay, d’sau 
is hie. Dann sind sie weg.
Joey ist weit weg. In seinem bett, eine verwaschene decke über dem gesicht. Dann vor dem 
spiegel, dessen oberer teil fehlt. Die narben grinsen ihn aus ihren roten rändern an.  Aus der 
grätsche zieht Joey den colt oder tut wenigstens so und zielt auf das spiegelbild seines gesichts. 
Keine chance für ihn. Joey ist wieder allein, sauber herausoperiert aus dem bild. Zeitlos. Geist.
Joey trinkt mit dem abgespreizten kleinen finger süßen tee. Nicht mit der oma. Auch nicht mit 
Claire. Die mag keinen süßen tee.
Joey hat sich in seinen durst verrannt. In der verkrumpelten plastiktüte (ja keine namen!) sind 
noch drei dosen bier (ja keine namen!). Nur Joey (der einzige name). So weit tragen namen 
nicht, vor allem nicht die, die den namen tragen. Nur keine namen, außer Joey. Aber auch Joeys 
name liegt nur so herum. Mit jeder nennung wird der name klarer. Joey wird immer klarer, ob
wohl, auch die häufung der Joeys bringt ihn nicht zu sich zurück.
Auch als sich der pausbackige engel über ihn beugt, läßt der schmerz nicht nach. Claire war 
gekommen.
– He du – Die trompete zu schrill für den weiten raum. Claire hatte die flügel eingefahren, lange 
bevor sie den platz mit dem säulenheiligen erreicht hat. Jetzt nur noch staksender schwan, 
zuckt sie den oberkörper vor. Der pürzel folgt widerstrebend. Zuckt vor. Stemmt sich zurück. 
Ein schiff dümpelt nicht schlechter in der flaute. Ihre sonnenuntergangsbrüste waren fast 
graugeschrumpft. Gelb und grau und lassen sich nicht anfassen.
Noch immer dünsten die steine die hitze des tages aus. Die stimme des redners vom frühen 
abend klebt noch auf dem stuhl, auf der säule wie taubendreck.
– He du – Claire hat sich auf zehenspitzen über ihn gebeugt. Noch mehr gebeugt, als sie es 
ohnehin schon ist.
– Eigentlich könntest du mich zum essen einladen. Das wäre doch  drin. – Und Joey, das mist-
stück? Deutet sich da etwa eine spur von lächeln an? Joey lächelt nicht oft. Weiß schon warum. 
Weinen nie. Jetzt schon gar nicht.
Hängt nur so herum in der ära Kohl. Was das schon heißt. Solange er denken kann, Joey, gibt es 
Kohl, und wenn man ihn wegträgt, auch dann gibts kohl. Kohl kommt von unten, dann schießt er 
ins kraut. Joey sieht das kraut jetzt doppelt, von unten, in den schimmelstuhl gefläzt. Joey sitzt 
im krautgarten und kaut seine finger blutig. Der schmerz stört ihn nicht mehr. Oh haupt voll blut 
und wunden - das hat seine oma oft gesungen. Joey will ja eine kerze anzünden für die oma. Bei 
der säule. Deshalb ist er doch hier. Warum ist er überhaupt hier, Joey. Wieder mal platt? Joey 
ist nie verblüfft. Joey hat angst. Davor, Joey zu sein. Das ist lästig. Joey zuliebe Joey zu sein. So 
viele Joeys gibt es denn auch nicht. Joey sein.
Wenn Joey herumläuft, hat er nie angst. Hängt er aber fest und liegt auf dem bett  und fährt 
mit seinen gelben händen den körper hinab. Und sucht er ihn, wen? und macht dann die marie. 
Keucht den rücken entlang, fahrig und in schweiß, und sucht er ihn, Joey. Dann hat er angst.
Aber die ist jetzt abgeflossen. Seine arme sind geschmolzen, die bizeps abgetaut. Hemden trägt 
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er keine. Nur die lederjacke auf der nackten haut. Die ärmel flauschen sich auf zu patronenhül-
sen. Jemand hat diese riesendinger längst leergeschossen. Von rauch keine spur.

 I I
Seit der früh ist sie mit ihren zwei tüten unterwegs. Vor dem Hilton hatte sie jemand zum es-
sen eingeladen. Sie hatte den mann mit dem lila schlapphut so lange angestarrt, bis der ein 
wenig zur seite gerückt war. Die bank war so schmal wie das menü. Gemeinsam hatten sie die 
tunfischdose leergefingert, ohne sich näherzukommen. Die brotreste und ein käsestück hatte 
sie noch eingesteckt, bevor sie davonschlich.
– Probieren ja, krepieren nein. Hab auch schon opulenter gespeist. – 
Mitte zwanzig ist sie gerade, alle zähne noch, zwei grübchen am kinn, einen haarentferner 
braucht sie nicht – und doch laufen die spendierhosen dieser typen immer mehr ein.
Sie geht den betonierten bach entlang, am pissoir wächst ihr appetit über sich hinaus, dann 
durch eine aufgerissene gasse an der pfandleihe vorbei. Um die kirche macht sie einen bogen, 
die ist ihr zu kalt.
Bei anbruch der dunkelheit wieselt sie über den altstadtring. In der sackgasse spricht sie je-
mand an. Der ist  zu alt.
In einer torfahrt sieht sie zwei männer knutschen. Gummilaute, sie schreit innerlich auf. Plötz-
lich werden ihr die tüten zu schwer. Elfmal schlägt St. Anna, und nicht nur die. 
– He du – Mehrmals ist sie um ihn herumgetapst. Sie kreist Joey ein. Ihre grünen augen bohren 
sich in seinen hals, pulen sich wieder frei, noch sind sie nicht am ziel, sacken seinen nackten 
oberkörper hinab, dort,  wo ihn die Jacke freiläßt und verfangen sich in seinem brusthaar. Die 
grünen kulleraugen im kastanienbraun von Joeys wolle.
 Joey hat sich seinen stuhl regelrecht erschlafen. Hat ein anrecht darauf. Obwohl, am ende hat 
ihn wohl jemand oder etwas dahineinplaziert, hat Joey nur genommen, seine knie durchge-
drückt und die zu langen beine auseinandergespreizt. Ja, Joey, es muß so aussehen, als gehe 
ihn die ganze chose nichts an. Andere sind am werk. Und was mit ihm passiert, davon weiß Joey 
nichts. Auch nicht, daß er unentwegt auf die säule starrt, auf die große zapfsäule. Die glotzt er 
immer an, wenn ihm eine mark für das nächste bier fehlt. 
Claire keucht und streicht sich das haar aus der stirn. Wuschelkopf und schon das erste weiß in 
der dunklen frisur. Wieder bleibt ihr blick im spinnennetz seiner behaarten brust hängen. Will 
ausgesaugt werden und will selber saugen. Vor allem das. Weiter kommt sie nicht.
Sie hat die beiden plastiktüten auf den boden gestellt. Dahin, wo auch Joeys tüte steht. Sie reibt 
die vom tragen steifen finger aneinander. Mit denen fängt alles an. Joeys arme hängen von den 
stuhllehnen herab. Die rechte hand streift den boden. Seine vom nikotin verfärbten fingerkup
pen stören sie nicht. Aber finger, darauf würde sie bestehen, wenn es dann soweit ist, müßten 
schon sein, schlank, rechteckig, aristokratisch, nur dazu da, in einem unbeherrschten rhythmus 
ihre grobkörnigen brustwarzen zu einer noch nie gekannten größe hin zu kneten, nur dazu sind 
sie da. Nur dazu . . .
Hände wären dazu nicht nötig, geradezu überflüssig und obszön, eine vertierte form, kralle, 
greif, klaue, aber nicht greifbar, unklar, schemenhaft, also gar nicht entwickelt und dann ver-
schwunden. Auf hände würde sie pfeifen. Die haben ihr immer nur wehgetan. Die solle er ja  
lassen, wo sie sind. Sie ist bis auf einen halben meter an ihn heran. Sie zittert. Sie fährt über ihr 
rundes bäuchlein, das sie jetzt über die maßen herauswölbt. Tritt einen schritt zurück, unwillig. 
Aber Joeys apathie treibt sie immer wieder voran.
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– He du, warum redest du nicht mit mir. – 
Sie wird schrill, dreht sich einmal um sich selber, eine im hals steckengebliebene pirouette. 
Verwaschen. Wie die nacht. Sie greift in die tüte und kramt im zeitlupentempo. Sie kann nichts 
erkennen. Dann hat sie doch den kleinen stift aus der hülle herausgefischt. 
– Das mach ich doch nur für dich, mein hasemann – jetzt fast ein singsang, eine motette in 
biß . Sie reibt den stift mehrmals kräftig über die lippen, als ziehe sie einen schlußstrich. Ver-
schmiert dabei ihr kleines kinn, das von dem dunkelrot nur so trieft. 
Joey stiert die säule an. Die ist auch rötlich, aber diskreter, nicht ketchupverschmiert wie das 
kinn. Joey schweigt renitent. Auch wenn sie jetzt sagen würde, ihn, Joey, wolle sie probieren, 
ja, probieren schon. Wenn sie sich in seine jacke festkrallen würde, probieren ja, und an ihm 
hochspringen würde, ohne ihn loszulassen – Joey hätte keinen ton rausgebracht, eine halbe, 
eine stunde vorher vielleicht, scheiß drauf, oder hebe dich hinweg, wie seine oma, wenn die vom 
teufel sprach. Aber jetzt keinen mucks. 
– Verdammt – Man muß ihn umdrehen und in den arsch kneifen. Ihn vom stuhl zerren, den dau-
men an seine schläfe und ihn über den platz jagen. Sie hinterher.
Ihr matter teint glänzt kurz auf und verblaßt wieder.
Joey in seiner hellen lederjacke über die berge, sie hinterher. Kurz vor dem gipfel holt sie ihn 
ein, reißt ihn von hinten zu boden. Liegt unter ihm. Pappt an ihm. Sein buckel. Will es überhaupt 
nicht sein, aber sie ist es nun mal, Joeys verdammter buckel. Joey trägt sie durch seinen suff, in 
die pizzabude, preßt sie in seinem stuhl platt,  sie schreit nicht einmal, und wälzt sie in seinem 
bett. Verdammt hart ist das ding. Sie erstickt fast in seinem schweiß.
Bis acht hat es Joey in seinem zimmer gehalten. Über die schmutzige unterhose die bundhose 
gepult, der vollgelockte fliegenfänger an der decke, sich ja nicht übergeben, auspuffen, hätte 
Joey gesagt, sahne raus, den peter raus, nur raus, egal wie, um ein zwei ecken laufen, vielleicht 
auch. . .
Immer nur laufen, sich in den pfützen der großmarkthalle spiegeln, sich vor dem gebrüll der 
schlachttiere verkriechen. Oder einfach zu ihnen hineinkriechen und sich in ihnen verlieren. 
Dann erst könnte er aufatmen.
Aus einem der tierleiber streckt er ihr die dünnen arme entgegen. Auf ihrer oberseite rieseln 
die dunkelgoldenen härchen bis auf den handrücken herab. Die knöchel sind frei. Mit den finger-
spitzen zieht er sie in sein zimmer. Auf den boden gefläzt. Packt sie ganz. Nein, sie packt ihn. Die 
patschärmchen straff durchgestreckt, den beigen pulli bis über die ellbogen geschoben. Packt 
ihn. Aber nicht in seinem zimmer. Das kennt sie nicht.
Kurz vor halbzwölf sind sie wiedergekommen. Vielleicht sind es auch andere. Ihre Stiefel na-
geln eine klangspur quer über den platz. Die frau beachten sie nicht. Vor Joey, dem eingesunke-
nen reiter, halten sie.  Einer tritt an Joey von hinten heran. Eine zarte berührung oder so. Aber 
es ist zu spät. Das schlachtfest ist schon vorbei. Eine zangengeburt nicht mehr drin. Dann sind 
sie weg.
– He du – sie ist auf die knie gegangen, Joey zusammengesackt. Die patschärmchen leicht ge-
wölbt, hat sie ihn umschlossen. Hält ihn nur fest. Seinen rücken. Die klebrige pfütze. Ihre nasse 
hand. Sie drückt ihn immer weiter in sich hinein. Sie stößt auf seinen hartnäckig geschlossenen 
mund. Sie will ihn öffnen. Sie drängt. Sie preßt. Sie gräbt. 

y
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dionysos

das alpha und omega eint
das licht der erscheinung im tross
des kosmischen zuges. er hebt sich
der sonne der zukunft entgegen.

die feste der sinne verführen
die menschen und tiere und ortlos
schreiben die stimmen des fleisches
die karten des möglichen fort.

die achse des weltalls umkreisen
berauscht von der wirkung des weins
mit einem der nabel die meisten
im tanzen, in trance und ekstase.

die nadel des kompass rotiert
verwandelt der sog die bewegung
zur lage des poles: 3 euro
kostet die flasche im handel.

wer so die kultur sich ersparte
erfährt von der schöpfung besiegt
den anfang vom bitteren ende:
ein kater ist wohlfeil zu kriegen 

clemens kuHnert
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Grabbeigabe

der wettbewerb beerbt den krieg
verluste sind die niederlagen
im kampf um luxus zu versagen
als sei der hunger nie besiegt.

der selbstwert ist als unterpfand
für den verdienst gut auszuhandeln
und wer besitzt ist fremdbesetzt
denn jeder schatz wird abgeschätzt.

erfolg beweisen heißt zu horten
den vorteil suchen sich zu führen
nur was nichts nützt, das darf berühren
wo menschen zweckfrei sich verorten.

da will die uhr geduld anmahnen
nicht flott im arbeitstakt zu tanzen
und ein gedicht verführt zu ahnen
und ein detail beschreibt das ganze:

die muschel lässt das meer erfahren
vor ort die kippe müllabfuhr
die grabbeigabe die kultur
vergangen seit sechstausend jahren.
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Seifenblase aus Falludscha

Ich inseriere den Verkauf eines Hauses im Internet. Ein erster Interessent reagiert auf 
Englisch:
‚I am interested in your property and I wish to know if it is still available and to know 
your last selling price.‘
Ich antworte auf deutsch: ‚Es handelt sich um ein altes Haus mit Mängeln, aber ein 
schönes, großes Grundstück. Bei einfachen Bedürfnissen ist es sofort bewohnbar. 
Nach einer erneuten Einschätzung kann Ich es Ihnen für € 150.000,- anbieten. Eine 
Besichtigung ist möglich unter Tel. . . . .

Neue Email in maschineller Übersetzung aus dem Englischen. Bei Anklicken des Tex-
tes erscheint das englische Original. 

18.12.2012

‚Hallo liebe, 
Wie werden sie und Ihre Familie heute, Ich bete Sie sind alle sicher und gut. Ich möchte 
Ihnen sehr herzlich für die dringende Reaktion auf ihrem Grundstück und Ich möchte 
Sie wissen lassen, dass Ich aufrichtig bin in Ihrer Immobilie interessiert und Ich bin 
sicher kaufen diese Eigenschaft auf Ihren Preis, und Ich bin auch in der Hoffnung, dass 
wir zusammenarbeiten können eine bessere und höhere Plattform bedenkt, dass mein 
Umzug nach Ihrem Land, Ich aufrichtig wollen Sie vertrauen. Ich bin ein Kriegsveteran 
mit den NATO-Truppen in Afghanistan am Krieg gegen den Terrorismus. Ich diente in 
der 1st Amored Division in Bagdad im Irak und jetzt in Afghanistan dienen.

Ich werde diese Eigenschaft für mein private Zwecke benötigen, wie Ich zu ihrem Land 
umziehen wird, weil einige aus Sicherheitsgründen, und das ist, warum Ich Sie kontak-
tiert, so dass wir den Kopf zusammen auf meinem Plan, in Ihrem Land zu investieren. 
Als Folge davon wird es wichtig sein, euch zu zeigen dass Ich im Besitz die Summe von 
18.200.000 € die ich aus Rohöl Deal im Irak. Ich habe in Afghanistan im Einsatz, aber 
Ich habe diese Box im Irak und sobald Ich von Ihnen zu hören ihrer Beruhigung mir 
dann helfen, werde ich für die Lieferung mit der Hilfe von einem rote Kreuz-Fracht Jet 
zu kommunizieren.

Ich habe dieses Geld irgendwo sehr sicher in unserem Lager gespeichert in Falludscha 
im Irak wartet einen Moment wie diesen, um das Geld gut zu nutzen und jetzt, wo Ich 
nach Afghanistan verlegt worden, Ich möchte das Feld bewegt, ohne Verzögerung. Ich 
habe eine sehr rentable Investition plant auf der Hand. Ich kann mich nicht bewegen 
dieses Geld in die Vereinigten Staaten, weil Ich in Ihrem Land für ca. 5 Jahren sein 
wird, so brauche Ich jemanden, den Ich vertrauen konnte. Wenn Sie akzeptieren, werde 
Ich das Geld auf Ihr Land zu übertragen, wo Sie der Begünstigte sein, weil Ich derzeit 

Hermann  Wenzel
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Ansiedlung am einigen Partituren mit dem Pentagon, damit Ich nicht paradieren kann 
eine solche Menge, so dass Ich jemand wie der Empfänger vorhanden sein müssen.. 
Ich bin ein Amerikaner und ein Geheimdienst-Offizier, dazu habe Ich eine 100% authen-
tische Mittel zur Übertragung der Geld durch diplomatischen Kurierdienst. Ich brauche 
nur Ihre Akzeptanz und alles ist erledigt.   

Bitte, wenn Sie dieser Transaktion interessiert sind, will Ich dir geben, die vollständigen 
Details, die sie für uns tragen, um diese Transaktion erfolgreich. Ich beschloss, dass 
jemand real und nicht imaginär ist und das ist, warum Ich zu einem gesicherten Ort, 
wo Ich sicher sein, dass die Person wirklich ist, kann ging zu finden. Ich glaube Ich dir 
vertrauen kann. Im Moment bin Ich sehr vorsichtig mit der Art, wie Ich so kommuni-
zieren, als jede Art von Risiko zu verringern, bis das Geld endlich in Ihrem Depot. Ich 
werde Sie vielleicht die Kommunikation über E-Mail und würde auch Sie einen  Anruf, 
wenn es notwendig ist, um Sie über alle wichtigen Informationen zu informieren. Ich 
möchte, dass du tapfer sein, wie Ich alles unter Kontrolle haben. Ich habe jeden Beweis 
für diese Fonds in meinem Besitz, Ihnen zu zeigen, dass alles authentisch ist. 

Wenn Sie nicht interessiert sind, nicht auf diese E-Mail antworten und löschen Sie diese 
Meldung, wenn keine Antwort nach 3 Tagen habe Ich dann für jemand anderen gesucht 
wird. Ich tue dies auf Vertrauen, so würde Ich wollen, dass Sie auf die Seite lege jeden 
Akt der Gier oder der Gedanke an Betrug, da wir sehr viel in dieser Geschäftsbeziehung 
erhalten haben. 18.200.000 € ist eine Menge Geld, die den Traum eines jeden ist. Ich bin 
in Afghanistan schon jetzt und müssen dieses Geld sicher und senden Sie es an Ihnen, 
ob wir ein echtes Abkommen erreichen. Ich schreibe Ihnen aus einem frischen private 
E-Mail-Adresse, bitte löschen Sie diese Meldung, wenn Sie nicht daran interessiert, mit 
mir sind.

Ich warte auf Ihre Kontaktdaten, damit wir weiter gehen kann. In weniger als 5 Tage 
sollte der Fonds zu Ihnen geliefert haben, und Ich werde kommen für mein Geld. Ich 
werde euch geben 20% der Summe und 80% ist für mich. Ich hoffe, Ich bin schon auf 
diesen Deal fair.   

Regards.
Ray

Erschrockene Verwunderung. Ein Spaß? Ein Verrückter? Wieder und wieder lese ich 
die unglaubliche Antwort auf mein Inserat. Analysiere auf Ernsthaftigkeit. Suche einen 
verborgenen Schalk. 20% von 18.200.000,- Euro das sind 3.640.000,- Euro. Oh Gott, all 
meine Sorgen. . .  Ziehe einen Freund zu Rate. Ungeheuerlich, doch auf Anhieb nichts 
Falsches zu erkennen. Und wenn es denn Tatsachen wären? Hat man nicht von illega-
len Ölverkäufen nach dem Irak-Krieg gehört? Aber warum den Inserenten einer bedeu-
tungslosen Immobilie zum Vertrauten machen und das gerade in Deutschland, dazu 
jemand mit offenbar fehlenden Englischkenntnissen? Alles Kalkül, um so unauffällig 
wie möglich einen Schatz außer Landes zu schaffen?  Mit Hilfe eines unbedarft bie-
deren Inserenten in Geldnöten, der, geködert durch einen unglaublichen Gewinn, zum 
zuverlässigen Vertrauten gemacht wird?
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Unverhohlene Erregung ergreift mich. Wenn? Ja wenn? Der Freund rät, zunächst mal 
darauf einzugehen, schauen, was passiert. Kann ja vorerst nicht schaden. Beginne in 
Gedanken schon mal das viele Geld zu verteilen. Schulden weg. Interessen finanziert. 
Reisen. Ja auch Wohltätigkeiten.

Ich antworte. Signalisiere vorsichtiges Interesse. Deute Zuverlässigkeit an, schicke 
Adresse und persönliche Daten. Will Einzelheiten wissen.

Unmittelbar darauf eine sehr persönliche E-Mail. Er schreibt, dass er aus Kummer 
über den Tod seiner an einem Krebsleiden verstorbenen Frau wieder zum Militär ge-
gangen sei. Zwei unmündige Töchter habe er in der Obhut einer Verwandten in den 
USA zurücklassen müssen. Als Anlage der E-Mail die Kopie seines Führerscheins 
und ein Photo, auf dem er vor dem Portal des Camps von Falludscha posiert. Deut-
lich quer über der Zufahrt die Aufschrift. Ein breitschultriger, gedrungener Mann mit 
fleischigem Gesicht und verlegenem Photolächeln. Kaum habe ich die E-Mail zweimal 
gelesen, hat sie sich aufgelöst, ist verschwunden. Nanu! (Geheimdienst-Offizier?) Die 
ersten E-Mails sind noch vorhanden. Ich photographiere sie und die folgenden vom 
Bildschirm, da sie sich weder speichern noch ausdrucken lassen.   

An meine Antwort hänge ich eine Ausweiskopie. Ich bekunde deutliches Interesse. 
Bedanke mich für das Vertrauen einer so persönlichen Mail. (In drei Tagen ist Weih-
nachten, das Fest der großen Geschenke). Postwendend erhalte ich Antwort.  

Re Transaktion
21.12.2012  

Mein lieber Bruder,
Vielen Dank für Ihr gutes Herz und auch die Freunde und Partnerschaft hoffen  
wir, in diesem Prozess zu etablieren. Ich danken Ihnen für Ihre Person an dieser  
Stelle und ich versichere Ihnen, dass ich sicherlich haben allen Grund zu erstatten  
Ihnen diese Zusammenarbeit. Ich erhielt Ihre detaillierte Informationen und alle  
Anlage mit allen Gefühl von Vertrauen und ich muss Ihnen mitteilen, dass Sie  
mein Vertrauen zu 100%. Du wirst glücklich sein für uns am Ende dieses Deals. Ich  
habe nur darauf berufen, dass Sie vertraulich zu behandeln und folgen Sie meinen  
Anweisungen und Sie Werden das Feld in den nächsten 2 oder 3 Tagen haben. Vielen  
Dank für die guten Wünsche, und ich muss Ihnen mitteilen, dass ich zu schätzen und 
verstehen.

Ich bin im Moment einer Mitteilung mit dem Roten Kreuz offiziell in Falludscha im Irak 
für eine sehr solide Anordnung für die Lieferung, da ich viel im Internet für meine Kom-
munikation auf meiner Position und Lage in der Wüste basiert verlassen. Ich warte 
und hoffe auf eine gute Resonanz aus dem Irak, und ich werde Sie weiter informieren, 
sobald möglich. Ich bin sicher, dass wir die Lieferung in den nächsten Tagen, vielleicht 
2 oder 3 Tage und ich warten, bis das Ziel des Red Cross Jet bestätigen und auch die 
Verfügbarkeit und Bereitschaft des Diplomaten, die uns helfen die Box, die Sie erhalten 
in Ihre Adresse aus, wo immer die Red Cross Jet hat es endgültig zu stoppen.
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Sie wissen, dass dies einen riesigen Fonds ist, und es bedeutet mir alles, so tue ich 
mein Bestes geben, um die beste Unterkunft und Anordnung erhalten, so dass wir 
nicht jede Art von oben auf die Lieferung Durcheinander, das ist, warum ich es tue 
alles, um sicherzustellen, dass alle die Anordnung perfekt in Einklang und unter  
den Gesetzen Ihres Landes und der Europäischen Union Geldtransfer und Bereitstel-
lung.

Ich werde sicherlich ein gutes Arrangement und Sie müssen mir auf, dass das Vertrau-
en, da ich nur warte auf  Worte des Roten Kreuz Officer in Falludscha.

Im Hinblick auf Ihre wahre Familie, Ich bin sicher, dass wir das Glück, für eine perfekte 
Anordnung und Lieferung an Sie haben, und wir werden allen Grund, dankbar zu sein, 
um den Himmel zu haben.

Mit freundlichen Grüßen,
Ray        

Ich bestätige den Erhalt der Mail mit freundlichen Grüßen und erhalte am nächsten Tag 
eine weitere. 

Re: Transaktion
22.12.2012

Mein lieber Bruder,
Ich hoffe, Sie sind gut und ich freue mich auf Ihre Positivität und gutes Herz haben und 
das ist eine sehr gute Sache für uns, als Ich völlig im Frieden bin bei euch an dieser 
Stelle. Vielen Dank für alle Informationen und Ich habe in Kontakt mit dem Roten Kreuz 
Offizier die ganze Nacht hindurch wurde, als Ich ihm Botschaft gesendet haben und 
Ihre Informationen und jede Anordnung ist im Gange in einer Höhe und Ich gebe Ihnen 
eine 100%ige Sicherheit, dass alles völlig sicher ist für uns und unsere Familien, und 
Ich will nichts, dass unsere Zukunft gefährdet wird.

Ihr gutes Herz und Ihr Vertrauen ist mir festgestellt, dass Sie ein sehr aufrichtiger 
und ernsthafter Mensch sind und Ich bin sicher, Sie können meine Fonds pfleglich zu 
behandeln. Ich nehme dich als meine Familie an diesem Punkt. Bitte mein Liebster, Ich 
kann nie unter Preis, den Sie wissen und geboten. 

Ich hoffe, Sie haben absolut vertraulich zu halten, als worum ich gebeten . . . . . . . . . 
Ich habe alle Informationen, um die diplomatischen und Ich habe gute Nachrichten 
aus der Rotkreuz-Einheit, habe gute Nachrichten haben im Moment, dass der Jet in 
Falludscha ist, wird der Jet fliegen in den nächsten paar Stunden aus Falludscha und 
kommen Istanbul Türkei morgen früh, also sicher sein, dass alles in eine positive Be-
dingung für uns ist. Ich werde Fellow-ap alles, und Ich versichere Ihnen, dass Sie keine 
Probleme oder Schwierigkeiten bei der Sicherung der Finanzierung, da werde ich un-
terrichten werden Sie auf, was sie mit jedem Schritt des Prozesses zu tun.
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Die Sendung wird in Ihrem Namen bestätigt und der Diplomat wird in Istanbul werden, 
um Pflege von Clearing der Box und Lieferung an Sie. Bitte mein Liebster, ich brauche 
dich, um dem Diplomaten alle Unterstützung, die er braucht, um das Feld klar und 
fliegen Sie mit dem nächsten Flug von Istanbul nach Ihrer Stadt an der Box an Sie zu 
liefern wird. Sie werden daher für die Diplomaten in ihrem Adressbuch zu warten. Der 
Diplomat wird das Feld von Istanbul nach Ihrer Adresse zu tragen.     

Wie ich dir schon gesagt, dass der Diplomat diplomatischen Boden und Immunität in 
der Türkei Istanbul und Europa zu erhalten und seine Immunität deckt alle Inspektions- 
oder Screening, daher kann die Box nicht aktiviert oder durchsucht werden, indem eine 
Person oder Behörden, und es ist aus diesem Grund, gesagt Sie, dass alles 100% si-
cher und gesichert. Alles, was der Diplomat wird tun ist, um das gesamte Papier in die 
Schachtel aus dem roten Kreuz diplomatischen Einheit Büro klar und beachten Sie alle 
das Clearing und die Pflicht, Gebühren-Protokolle unterschreiben, bitte haben Sie, um 
ihm zu helfen, weil ich nichts tun kann von hier aus, weil ich nur am beschränkt auf E-
Mails, weil wir in einem Camp in der Wüste sind. Ich bin darüber informiert, dass das 
Rote Kreuz Jet wird nur nach Istanbul zu fliegen. Dies bedeutet, dass der Diplomat wird 
in Istanbul morgen früh an die Box aus dem diplomatischen Amt klar und dann fliegen 
zu Ihnen nach Hause, um Sie zu liefern.

Mein Liebster, der Diplomat ist nur die Erbringung von Dienstleistung der Lieferung 
der Box, er hat keine andere Geschäfte mit uns und nicht weiß der Inhalt der Box. Bitte 
müssen Sie nicht auf die Diplomaten oder jemand, dass die Box Fonds enthalten erwäh-
nen. Niemand sonst über den Inhalt der Box erfahren. Meine Aufgabe in Afghanistan ist 
nahezu abgeschlossen, und ich werde die Verarbeitung meiner Bewegung, um ihr Land 
in ein paar Wochen und ich werde mit Ihnen so schnell wie es möglich ist.

Mir sagt, dass der Jet kann Falludscha verlassen in dieser Nacht oder in den frühen 
Morgenstunden nach Istanbul kommen morgen Vormittag werde ich dies bestätigen 
und die Kosten für die Lieferung. Ich gebe Ihnen weitere Informationen, sobald ich aus 
dem Roten Kreuz Einheit, weil ich nun bestätigt, haben die Red Cross Jet wird in Is-
tanbul zu stoppen, und wir sind glücklich, dass der Diplomat hat auch akzeptiert, um 
nach Istanbul zu gehen, um das Clearing und ausliefern bestätigen. Ich hoffe, Sie sind 
in einer guten Position, um die Lieferung und Verrechnung der Box in Ihr Adressbuch 
sicher zu handhaben.

Was ich hier sage, ist, dass ich Vertrauen zu Ihnen mit meinem Leben, wird ich mag 
wissen, ob es möglich sein wird für Sie ein Auto auf meinen Namen zu finden, um so-
fort Sie den Fonds erhalten, wenn dies möglich ist, dann werde ich Sie direkt am was 
zu tun ist.

Die Box wird kommen Ihre Adresse versiegelt und ich werde die Sicherheits-PIN-Codes 
an, die Sie an die Box zu öffnen und sofort der Diplomat kam Ihre Adresse, öffnet sich 
das Feld ein und bestätigen Sie den Fonds, bevor er Ihre Adresse hinterlassen. Das rote 
Kreuz-Offizier in Falludscha hat mir mitgeteilt, dass sie den genauen Zeitpunkt der Jet 
Istanbul eintreffen wird bestätigen, und ich hoffe und bete für unseren Erfolg.
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Der Diplomat wird Sie kontaktieren, sobald die Box kam Istanbul  und einmal das Käst-
chen deaktiviert ist wird er mit dem nächsten Flug nach Ihrer Adresse gehen, so dass 
Sie sich keine Sorgen machen, weil wir das Feld in Ihrem Adressbuch haben, wird ein-
mal das Rote Kreuz Jet landen in Istanbul.

Ich warte auf weitere Informationen. Mit meinem ganzen Herzen und das Leben auf 
Vertrauen in Sie.

Dein Bruder
Ray

Ich bestätige die E-Mail, schreibe, mich in gespannter Erwartung und ein wenig Vor-
freude zu befinden. Was ich nicht schreibe ist die bange enttäuschende Erwartung des 
‚Pferdefußes‘, der sich schon vage ankündigte: . . . S icherung der Finanzierung . . . Kosten 
für die Lieferung . . .  hoffe, Sie sind in einer guten Position, um die . . .  Verrechnung der Box 
. . . s icher zu handhaben.

Antwort Tags darauf.

Re: Transaktion
23.12. 2012

Lieber Bruder,
Vielen Dank für Ihre Antwort und die Gewissheit, ihr habt mir in diesem Geschäft und 
Ich Ihnen auch versichern, dass, wenn Sie meinen Anweisungen folgen, werden wir 
diesen Fonds geliefert, um Ihre Adresse bald. Bitte mein lieber versuchen, mich mit 
jeder Information so schnell aktualisieren, wie der Diplomat mit Ihnen Kontakt auf-
nehmen aus Istanbul Türkei und ihm jede erforderliche Hilfe er aus für die Freigabe-
Protokolle benötigen, weil Ich gemeint war, zu verstehen, dass es eine kleine Gebühr 
um sein bezahlt es, die Ich kenne, nie ein Problem für Sie sein, so dass er sofort fliegen 
um Ihre Adresse und den gewünschten Fonds zu Ihnen.

In Bezug auf das Auto, bitte liebe, sobald Sie den Fonds zu bekommen und es öffnen, 
wird Ich mag dich, um eine gute Ford Auto für mich zu bekommen, und Ich werde auch 
direkte Sie auf, was dagegen zu tun.

Ich hoffe von Ihnen zu hören die guten Nachrichten so schnell wie der Diplomat Sie 
Kontakte.

Mit freundlichen Grüßen
Ray  

Da ist er der ‚Pferdefuß‘: . . .  weil Ich gemeint war, zu verstehen, dass es eine kleine Gebühr 
um sein bezahlt es, die Ich kenne, nie ein Problem für Sie sein . . .
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Die nächste E-Mail kommt aus Istanbul, unterschrieben von einem J. Jackson, Diplo-
mat. Der lakonische Text: Gebühr Transfer diplomatische Gepäck € 1.200,- . Bitte sofort 
Überweisung an . . .  (Kontonummer, internationale Daten einer türkischen Bank).

Kaum habe ich die Mail gelesen, kommt ein Anruf aus Istanbul. Man spricht Englisch. 
Mister Jackson will wissen, ob seine Mail angekommen ist. Soviel verstehe ich. Ich 
sage yes, yes und dann  auf Deutsch, dass das so einfach aber nicht ginge und warum 
. . . .  Die Gegenseite versteht nichts, ein Wortschwall, sagt okay, okay und hängt ein. 

Dem Ray in Afghanistan schreibe ich, das ich ohne Sicherheit kein Geld überweise.
Er antwortet, in der Box sei doch genügend Geld als Sicherheit.
Jetzt wird es unlogisch, wird vorher und nachher nicht mehr unterschieden. Der ‚Pfer-
defuß‘ stampft.

Meine letzte Mail in die Wüste: 
Liebster Ray, danke für diese dramatisch verführerische, fast literarische Geschichte, 
dieses ganze Brimborium um die vorgegaukelten Millionen, auf dessen Anfang ich be-
schämt zugebe reingefallen zu sein. Kein Schatz, keine Kohle für die Seifenblase aus 
Falludscha. Wie schrieben Sie doch:
„Ich wollen, dass Sie auf die Seite lege jeden Akt der Gier oder der Gedanke an Be-
trug“. . .

und . . .  nach 3 Tagen habe Ich dann für jemand anderen gesucht wird . . .  .
Und als Nachruf noch eine Drohung aus der Wüste: 

Re: Transaktion
24.12.2012 

Lieber Bruder,
denken, nicht Auslösen der Box Diplomatengepäck Istanbul Türkei für uns große Gefahr.

Ray 

y
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MarKus Epha

Summertime
Was dir leicht  

fällt, kannst du  

leicht verlieren – 

erst dein Leben,  

wenn die Lust  

den Kopf raubt,  

wenn die Sinne 

deinen Leib entlauben,

wenn der Wind

den Sand herbeiträgt:

hitzig fallt ihr 

euch ins Wort,

zu Boden, schiebt  

auf dunklem Grund  

und ohne Zeugen

ineinander, Gier an Gier, 

mohnrote Lippen, bis  

der Biss die Ader findet,  

bis euch Schmerz

an Schmerzen bindet

und aus Liebe deine Kraft

in ihrem Mund verfließt.

Schlag für Schlag  

pocht nun dein Herz

und möchte ewig Einssein,  

doch die Ewigkeit ermattet  

und gebrochen ruht dein Herz,  

bestattet voller Liebe.  

Storchenschnäbel tragen  

Frosch um Frosch

zu Grabe.
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Lüge und Selbstlüge

Se non è vero, è ben trovato

Eigentlich ist die Lüge von Philosophen jeder Couleur, von allen Religionsstiftern, von 
der Gesellschaft generell geächtet. Sie steht offensichtlich im Gegensatz zur Wahrheit. 
Auch wenn dieser Begriff schwer zu fassen ist, sich womöglich der Realität völlig ent-
zieht oder gar nicht existiert, bleibt er doch ein anzustrebendes Ideal. Oder sitzen wir 
etwa bei dieser hehren Zielsetzung einer folgenschweren Selbstlüge auf?

Die Lüge durchzieht die Bibel wie ein roter Faden. Nicht dass Gott sie guthieße oder sei-
ne Geschöpfe dazu ermuntern, ja aufrufen würde. Für Jesaja ist sie das böse Werkzeug 
des Schurken. Der Evangelist Johannes nennt gar den Teufel den Vater der Lüge. Fol-
gerichtig bezeichnet sie Augustinus als Tod der Seele. Selbst für den aufgeklärten Kant 
ist die Lüge der eigentliche faule Fleck in der menschlichen Natur. Dabei log schon 
Abraham, um das Überleben des Gottesvolkes zu sichern. Und Jakob, ein gottbegna-
deter Lügner, erlistete den väterlichen Segen. Der Islam kennt das Prinzip der taqijja 
(Furcht, Vorsicht), die dem Gläubigen erlaubt, ja geradezu vorschreibt, seinen Glauben 
zu verleugnen, wenn ihn die Umstände dazu zwingen. Selbst gegen eine vordergründi-
ge Freundschaft mit Feinden des Islams ist nichts einzuwenden.

Es wäre also zu kurz gedacht, die Lüge lediglich als “Störfaktor“, als ein Übel zu ver-
werfen. Nicht nur dass sie aus Höflichkeit, Scham oder Spaß akzeptiert wird. Ihre Affi-
nität zum Spiel verweist sie in den Bereich der Kunst. Denn der Lügner muss artifiziell 
mit der Sprache umgehen. Nach Nietzsche besitzt jedes Wort eine Ungenauigkeit und 
damit eine Unwahrheit. Somit kann Sprache kein Fundament der Wahrheit sein. Es 
begegnen sich Fiktion und Wahrheit, Dichtung und Wahrheit, Lüge und Wahrheit auf ein 
und derselben Ebene, nur mit Mühe von einander unterscheidbar.

Jean Philippe Séraphin zitiert in seinem hier vorliegenden Essay Slavoj Zizek, dass 
„unsere Kultur auf der Lüge beruht“, woraus sich die Idee einer notwendigen Lüge 
ergebe. Und Birgit Brüster lässt ihren schießfreudigen Helden sinnieren, dass es im 
Zeitalter des Internet keine Individuen mehr gebe, jeder könne überall ersetzt wer-
den, sogar die Künstler, Philosophen. Eine Lüge? Ein tapferer Halbwüchsiger hangelt 
sich in der Erzählung von Marlies Birkle durch den tristen Alltag von Lüge, Selbstlüge 
und Gewalt. Der Ich-Erzähler unseres Preisträgers Walter Marflow ist mitunter hin- 
und hergerissen zwischen „Lust und Erstarrung“. Kann Lüge Lust sein? „Ach mitunter 
muss man lügen und mitunter lügt man gern,“ wusste schon Wilhelm Busch

In diesem Sinne danken wir allen Autoren, die sich diesem „lustvollen“ Wettbewerb 
„Lüge, Selbstlüge“ gestellt haben, von ganzem Herzen. Unlängst schrieb uns René 
Descartes dazu – sein cogito verwerfend: mentior, ergo sum. 

Alexej Moir

T o r so   L ite   r at  u r  W ettbewe       r b  L ü ge   und    S elbstl      ü ge
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Der  Buchwunsch  

wollte sehen, ob es morgen noch da wäre und dann erst kaufen, nur, wenn es am abend 
noch im fenster läge, denn ich wusste, der chirurg würde es kaufen, wenn er ahnte, 
dass ich es  haben wollte. Die buchhändlerin hatte mir den wink gegeben, sie kannte 
Bruno  seit längerem, er würde es morgen früh sofort für einen völlig überzogenen 
preis kaufen bei der rotblondhaarigen buchhändlerin, weil er morgen frei hätte und 
annehmen musste, dass ich das buch bereits gewittert, möglicherweise sogar schon 
in der hand gehalten und darin geblättert oder daran geschnuppert hätte. Denn es war 
eines von der sorte von büchern, das wusste Bruno, die ich bei gesundem verstand und 
portemonnaie sofort erwerben musste. 

Er konnte  nicht ahnen, dass ich ihm diesmal, über die bande mit der verkäuferin spie-
lend, den vortritt lassen wollte. Obwohl, ja gerade weil ich annahm, dass  Bruno es 
kaufen wollte, da er nahezu täglich nach seiner blutigen arbeit in der klinik, diese buch-
handlung aufsuchte, dass er mir um jeden preis zuvorkommen wollte mit dem erwerb 
dieser unverschämt teuren antiquarischen erstausgabe. Aber obwohl es mir keines-
wegs an finanziellen möglichkeiten fehlte, wie er fälschlich annahm (was ich wieder-
um von der buchhändlerin wusste) legte ich es vorsichtig in die auslage zurück, von wo 
es die platinblonde oder auch rotblonde buchhändlerin, die gleichzeitig am telefon mit 
jemandem spanisch plauderte, mir schon unter nennung des  preises gereicht hatte, 
das alte buch.

Wenn sie spanisch sprach,  ich weiß nicht, ob ich das schon erwähnt habe, war sie – 
naja. Ich spürte in diesen spanischen momenten mein herz im halse zucken,  links, 
genau da, fassen Sie mal mit dem rücken der rechten hand dorthin, die carotis! Brachte  
das fällige wort, die bestellung etwa nicht hervor, oder bestellte plötzlich in meinem 
touristenspanisch, por favor; stand da und hörte hypnotisiert zu wie sie, die absolut 
platin-, möglicherweise auch rotblonde  spanisch ins telefon  gurrte und lachte, deut-
lich tiefer als im deutschen. Als wäre dort, eine gute terz tiefer, ihr wesen verwurzelt. 
Als würde  spanisch  ihren charakter verändern, wurde sie zu einem südlich-tempe-
ramentvollen mezzosopran und ich bekam  regelmäßig angst, wenn ich sie spanisch 
sprechen hörte. Als hätte ich ein glühend-explosives weib  vor mir, wie in dieser oper. 
Spürte, sie würde mich im nächsten augenblick mir wegnehmen, mir selbst. Obwohl 
sie nicht einmal zu mir sprach, sondern ins telefon, zu José, vermutlich, egal. Zum 
glück . >ola, que tal, porque non vienes? – tienes la coche? Nada mas, nada< und-
soweiter, immer wieder von einem lachen gebrochen, pausenlos. Wie sie schließlich 
ganz nahe an mir vorbei schwebte, noch immer weiter spanisch telefonierend mit dem 
schnurlosen telefon zwischen hochgezogener schulter und schief geneigtem kopf, in 
einem buch blätternd,  sich nur gedankenkurz mir zuwandte, ein hauch von lächeln 
meine haut  streifte, und sie sich an mir vorbei hinunter beugte in die auslage, obwohl 
ich gar nichts gesagt hatte. Noch gar keinen buchwunsch genannt hatte. Und dabei 

Walter Marflow
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fiel ihr haar manchmal auf meine hand, die ich irgendwo aufgestützt hatte, auf einem 
rand, einer kante, einem buch. Ihr haar, das kühl war und duftete nach, ich erinnere 
mich nicht mehr, wonach, und es traf mich, jetzt lachen Sie nicht, jedes mal wie ein 
elektrischer – nun ja. Aber lassen wir das. Sie wusste sofort, was ich wollte. Ich mei-
ne, welches werk. Sie hat diese irre intuition, dachte ich lange zeit, während ich jetzt 
denke, es ist einfach berufsroutine gewesen, erfahrung, aber damals dachte ich, sie 
kann mein herz (oder was auch immer) mit einem blick im brustkorb umdrehen und 
dieses organ durch haut und rippen hindurch betrachten oder herausnehmen und auf 
den tisch neben die kasse legen und, wenn sie nur will, meinen alten herzschlag  völlig 
stoppen, egal. Und ich ging manchmal ohne ein wort wieder hinaus, rannte die straße 
hinunter zum gasthaus Atzinger, um dort allein an einem großen tisch ein schwarzes 
weißbier zu trinken. Und musste dann wieder zurück, um mein organ einzusammeln 
und abzuholen, so ungefähr, naja. 
Ich konnte mir denken, dass Bruno auf das buch brannte, denn es entsprach genau 
seinem beuteschema. Er kannte die buchhändlerin schon länger als ich, die rot- oder 
platinblonde. Und schon des öfteren hatte er es auf ein buch abgesehen, auf das ich 
am tag vor ihm, da ich nicht durch feste arbeitszeiten versklavt war, ein auge geworfen 
und das ich mir  hatte reservieren lassen, etwa die erstausgabe eines Kotzebue für 270 
Euro, bei der vermutlich schwarzhaarigen buchhändlerin, übrigens, sodass Bruno , als 
er nach dem Kotzebue griff, sofort scheiterte.

Was aber auch eine finte sein konnte. Mir war, wenn sie, die schwarz- oder platinhaa-
rige, das spanisch-telefonat beendet hatte und mein blut wieder  ruhiger  zirkulierte, 
etwas seltsam vorgekommen. Ich blieb so lange, bis sie das telefonat beendet hatte. 
Auch wenn sie manchmal an die kasse ging und den schnurlosen hörer zwischen kopf 
und schulter klemmend ein buch für einen anderen kunden einpackte, in ihr spanisch 
hinein den preis nannte, fragte „als geschenk oder normal?“ und das kleingeld her-
ausgab. Und dann laufend weiter spanisch sprach. Ich schnappte einige brocken auf. 
Ich blieb einfach und sah mich weiter um. Nicht immer rannte ich zum Atzinger. Als 
sie einmal, beim vorletzten mal so seltsam lächelte, die platinblonde, da kam mir der 
allererste zarte verdacht. Die finte, die darin bestehen konnte, dass Bruno, der blen-
dend aussehende hals-nasen-ohren-chirurg  nur so tat, als wäre er interessiert an al-
ten büchern, um mich zum übereiligen erwerb des werkes zu bewegen, das ich sonst, 
ohne diese lust, ihm zuvor zu kommen, niemals erworben hätte! Abgekartet mit der 
schwarzhaarigen oder rotblonden  buchhändlerin, dass sie mir signalisieren würde, 
er wäre auf dieses buch scharf und ich könne es reservieren, wenn ich nur wollte, gar 
kein problem, sie würde es zurücklegen, damit er es nicht vor mir bekäme, aber in 
wahrheit, in wahrheit – Kotzebue oder auch Schiller.

Vorüberschlendernd an den zeitungs- und tabakwarengeschäften und kleinen cafés 
hinter der universität und an den antiquariaten, in denen es diese unendlich begehrten 
seltenen bücher gab, dachte ich an die buchhändlerin und wie gut es war, dass ich 
mit ihr über bande gegen Bruno spielen konnte. Wenn ich wusste, dass er dasselbe 
buch begehren würde, konnte es geschehen, dass ich es zwanghaft kaufte und meinen 
letzten cent dafür ausgab gegen monatsende, nur um es zu besitzen, aber es konnte 
auch das gegenteil eintreten. Gerade die gewissheit, dass Bruno ein bestimmtes wert-
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volles buch garantiert nehmen und seiner sammlung einverleiben wollte, konnte mich 
in eisigem zweifel oder grübelnder selbsterforschung erstarren lassen. Der identische 
vorgang konnte, je nach tagesverfassung, buchtitel oder sonnenstand völlig konträre 
reaktionen in mir hervorrufen, lust oder erstarrung. Aber nicht mit diesem klassiker, 
von dem hier die rede ist, einem musenalmanach von 1797, den ich an einem der letz-
ten freitage vor ostern entdeckt hatte; es herrschte dichtes schneetreiben, und man 
musste seine nase an die fensterscheibe der buchhandlung pressen, um überhaupt 
irgendetwas zu erkennen, an diesem freitagmorgen konnte ich alles ganz entspannt 
Bruno überlassen. Ich stellte mir vor, dass er den musenalmanach noch am selben 
abend oder spätestens samstagfrüh entdecken würde in dieser auslage der buch-
handlung hinter der universität und sich äußerst angespannt sowohl der verkäuferin 
als auch der frage näherte, ob ich es gekauft und – möglicherweise  nur zum schein 
wieder zurückgesetzt hätte oder dachte, der Walter wird dieses buch schon gesehen 
haben, es aber nicht bezahlen können, weil er wieder mal einen finanziellen engpass 
hat.

Am samstagvormittag  hatte Bruno niemals dienst und würde sich sofort bei öffnung 
des buchladens drei nach neun hineinstürzen  –  am samstagnachmittag wäre die lage 
entschieden. der schnee  geschmolzen, die märzsonne würde in pfützen und schau-
fenstern gleißen, kleine rinnsale an den straßenrändern quirlend entlanglaufen. Und 
ein zarter hauch von föhnwind, ozon, pheromonen oder was auch immer würde sich 
vermischen mit den letzten scheuen abgasen, welche die fahrzeugfilter noch zulie-
ßen, und die früher dieses typische großstadtflair geprägt hatten. Zusammen mit dem 
qualm der zigaretten und zigarillos, deren geruch uns noch monate oder jahre spä-
ter an bestimmte gespräche, frauen und gelächter tief in den bars und kaschemmen 
erinnerte. 

Ich würde an diesem samstagvormittag in der buchhandlung ganz locker vorbeischau-
en, würde  Bruno sehen mit dem buch in der hand, dem musenalmanach von 1797, 
kostenpunkt etwa 400 Euro und ich könnte zum beispiel sagen, Bruno hallo, gratuliere. 
Ich würde in seinen augen die freude blitzen sehen, dieses nur selten in seiner erst-
ausgabe angebotene werk offenbar ganz knapp vor mir – und würde die platinblonde 
buchhändlerin im hintergrund lächeln sehen, zu mir lächeln und dann, ja dann: wieder 
ihr haar auf meiner hand spüren. Ich hatte ohnehin nie die zeit gefunden, alle diese 
bücher zu lesen, die ich aus der hand der platinblonden buchhändlerin empfangen 
hatte; ich fragte mich sogar, ob sie überhaupt zum lesen gedacht und gemacht oder 
nur narzisstische ausgeburt verlorener seelen waren, und hätte sicherlich auch diesen 
schmöker nie gelesen, diese hunderte von seiten, die der chirurg, so gut kannte ich ihn 
immerhin, wie ein braver schulbub unverzüglich zu lesen begänne, wenn er die tür 
seines hauses und danach die tür seines zimmers hinter sich geschlossen hätte.

Tatsächlich kam er am samstag in der besagten buchhandlung, ich hatte sie kaum 
betreten, mit dem klassiker auf mich zu und rief schon von weitem, ich könnte ihn 
selbstverständlich haben, meinen geliebten Schiller und die verkäuferin lächelte 
Bruno platinblond an, nickte ihm zu, flüsterte etwas auf spanisch  in sein geöffnetes 
hemd hinein und nannte mir den doppelten preis. Ich kaufte.
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Lüge – Selbstlüge

In diesem Essay möchte ich verschiede-
ne Aspekte der (Selbst-)Lüge aufzeigen. 
Ich werde mich hierbei notwendig auf 
philosophische Auseinandersetzungen 
mit der Lüge beschränken müssen, da 
die rechtlichen, psychologischen, 
religiösen, soziologischen bis mentiolo-
gischen (nach der von Peter Stiegnitz 
begründeten Wissenschaft über das 
Lügen) Herangehensweisen das Format 
eines Essays bei weitem sprengen 
würden. Ich werde zum Ende des 
Essays hin zeigen, dass der Unterschied 
zwischen Selbstlüge und Belügen 
Anderer obsolet ist, was ideologische 
Gründe hat. 

Wenn man kurz die Philosophiege-
schichte des Lügens durchstreift, 
wundert einen nicht, dass bei theologi-
schen Vertretern wie Augustinus und 
Thomas von Aquin die Lüge als Sünde 
angesehen wird, insbesondere wenn sie 
Gott und den Glauben betrifft. Interes-
santerweise argumentiert bereits 
Augustinus, dass die Lüge selbstwider-
sprüchlich sei: sie basiere auf dem 
Vertrauen in das Wahrheit-Sagen, 
zersetze aber dieses. Ebenso sagt Kant 
(in der Metaphysik der Sitten), dass 
man, wenn man die Maxime ständig zu 
lügen, zum Gesetz hebe, zwangsläufig 
in Widersprüche komme. Denn damit 
würde man die gesellschaftliche Institu-
tion des Vertrauens – dass man das vom 
Anderen Behauptete als wahr erachtet 
– unterhöhlen. Letztendlich könne man 
in einer solchen Gesellschaft nicht leben 
wollen (und auch nie wissen, ob, was 
der Andere einem gerade sagt, richtig 
sei). Eine weitere Auseinandersetzung 

mit der Lüge findet sich bei Sartre in 
seinem Theorem der „mauvaise foi“. 
Hierzu muss erklärt werden, dass nach 
dem Existenzialismus die Existenz der 
Essenz vorausgeht, d.h. zuerst ist 
gegeben, dass wir sind, später wie oder 
was wir sind. Daraus folgt, dass wir die 
Verantwortung für die Selbstgestaltung  
tragen und uns entwerfen müssen. Die 
mauvaise foi ist nun die Unaufrichtig-
keit, das Sich-Selbst-Es-Einfach-Ma-
chen. Heidegger, von dem Sartre offen-
sichtlich hier geprägt ist, nennt dies das 
Leben im Man. Einerseits ist diese Idee 
Sartres interessant, da in ihr der, der 
nicht die Möglichkeiten ergreift, Lügner 
und Belogener zugleich ist: Lügner, weil 
er vorgibt, dass das uneigentliche Leben 
seine Erfüllung wäre. Belogener, weil er 
sich um seine eigenen (besseren) 
Möglichkeiten bringt. Hier fängt der 
Lügner an, seine eigenen Lügen zu 
glauben.

Es ergibt sich nun, trotz Abgrenzungen 
seitens der Kritischen Theorie, eine 
gewisse Nähe zu dieser. Denn wenn sich 
Ideologie, d.h. notwendig falsches 
Bewusstsein wirklich überall nieder-
schlägt und reproduziert, dann ist jeder 
(wenn auch in umgekehrt proportiona-
lem Verhältnis zu Bewusstseinsprivi
legien) ein Lügner und Selbstlügner. Die 
Rechtfertigungen, die beispielsweise für 
die Lügenmaschinerie Fernsehen 
aufgebracht werden, geben sich sehr 
rational. Die sie hervorbringen, ließen 
sich aber wohl bekehren, wenn nicht 
ihre berufliche Existenz davon abhinge. 
Analog zur Erkenntnis aus der Zivilcou-
rage, dass nicht nur die Täter, sondern 
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auch die Nichteingreifenden schuldig 
seien, ließe sich von einer Schuld nicht 
nur der Produzenten, sondern auch der 
Konsumenten reden. An zentraler Stelle 
des Kulturindustriekapitels heißt es 
bereits: „Vergnügt sein heißt Einverstan-
densein. (.. .) Vergnügt sein heißt alle-
mal: nicht daran denken müssen, das 
Leiden vergessen, noch wo es gezeigt 
wird. Ohnmacht liegt ihm zugrunde. Es 
ist in der Tat Flucht, aber nicht, wie 
behauptet, Flucht vor der schlechten 
Realität, sondern vor dem letzten 
Gedanken an Widerstand, den jene noch 
übriggelassen hat.“ 1)

Das Vergessen des Leidens wird ebenso 
von Heidegger (und Sartre) als unei-
gentliche Existenzweise kritisiert. Es 
impliziert ein funktionalistisches Men-
schenbild, welches das Leiden nur als 
Hindernis sieht.2)  Nur würden sie diese 
Flucht weniger als eine vor dem Wider-
stand, d.h. der Änderung der ökonomi-
schen Produktionsverhältnisse anse-
hen. In der Kulturindustrie ist die Lüge 
mit der Selbstlüge aufs äußerste 
verschränkt:  die Konsumenten glauben 
die Lüge und belügen sich somit selbst, 
womit sie wiederum Andere belügen ad 
infinitum. Vielleicht denkt man, dass der, 
der sich selbst belügt, ohnmächtig ist. 
Denn er verfällt doch der Lüge. Den 
Lügner stellt man sich dagegen souve-
rän (er verfügt über die Wahrheit) und 
zynisch vor.3)  Was diese Passage aber 
zeigt, ist, dass gerade im alltäglichen 
Bereich (dem der Kulturindustrie) die 
Macht-Ohnmacht analog zu der Lügner-

Selbstlügner-Konstellation zusammen-
fällt. 

Wie kommt man nun aus dieser Lügen-
spirale heraus? Ich werde diese Frage 
nicht  beantworten können, sondern 
zeigen, welche Implikationen die Lüge 
hat. Außerdem ist die Frage eventuell 
falsch gestellt, wir stoßen hier auf eine 
tiefe Antinomie, zuletzt eventuell auf 
eine Notwendigkeit zur Lüge. Ich möch-
te nun einen Essay aus den 70er Jahren 
streifen, der mir für die heutige Lügen-
problematik aktueller erscheint. Denn 
wenn wir Lüge synonym zu Meinung 
setzen – und dies wird in der Philoso-
phie mit dem Begriff der doxa gegen-
über der Wahrheit implizit getan –  dann 
kommen wir zu einer weiteren Implika-
tion: das Begriffspaar ist in seinem 
Verhältnis zur Wahrheit komplexer als 
angenommen. Worauf es in diesem 
Essay ankommt, ist, dass der Lüge-
Wahrheit-Pol sich in der Trennung 
zwischen normalen und wahnhaften 
Meinungen spiegelt, wobei auch diese 
Pole sich dialektisch verhalten.4) Eine 
tiefe Antinomie liegt aber darin, dass 
das Meinung haben schon ein nichts 
heranlassendes Erstarren ist, zugleich 
aber unentbehrlich für die Wahrheitsfin-
dung wie auch für den Alltag.5) Es gehört 
aber zu den Implikationen, dass die 
Trennung von wahrer Einsicht und 
falschen, alltäglichen Meinungen ein 
gesellschaftliches Konstrukt ist. Fak-
tisch wird nämlich die Frage, was nun 
wozu gehöre, durch Autoritäten ent-
schieden. Anzeichen im Lügen-Mei-

1) Adorno/Horckheimer, Dialektik der Aufklärung, S.153.
2) �Welches bereits von Kierkegaard kritisiert wurde und demgegenüber er ein leidintegrierendes Menschenbild konzipierte.
3) �Hier drängt sich aber die psychologische Erkenntnis auf, dass das Lügen eine Kompensation für die Ohnmacht zur Wahrheit 

ist, d.h, dass man nicht stark genug ist, die Wahrheit zu sagen und zu vertreten.
4) Adorno, Eingriffe Neun kritische Modelle, S.148
5) Ebend., S.151.
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nungsfeld für beunruhigend selbst
bewusstes Meinen wäre die 
Nicht-Sättigung des Denkens mit der 
Sache. Wer mit dieser aber nichts mehr 
zu tun hat und nur noch Formales 
weiterbehandelt, der nähert sich krank-
haften Zügen an.6) Wir können einen 
solchen Formalismus heute allerorten 
an den Universitäten betrachten. Prob-
lematische Meinungen wie rechts-oder 
linksradikale machen uns aber ebenso 
auf das Paradox aufmerksam, dass ihre 
Existenz zur (Meinungs-)Freiheit not-
wendig ist, zugleich aber die (liberale) 
Freiheit untergräbt. Ich komme nun 
auch nicht ganz umhin, doch auf die 
Psychologie zu verweisen. Denn die 
objektive Wahrheit hat sich dermaßen 
zugespitzt, dass ihr Erkennen krankhaf-
te Züge erfordert. Ich zitiere aus „Mei-
nung Wahn Gesellschaft“, wo dies 
bereits 1962 konstatiert wurde: „Sicher-
lich ist die Meinung der Närrin, die ihr 
Bett im Schlafzimmer anders aufstellen 
läßt, um sich vor der Gefahr bösartiger 
Strahlungen zu schützen, pathogen. 
Aber die Gefahr von Strahlen in der 
atomverseuchten Welt ist so angewach-
sen, daß ihre Sorge nachträglich von 
derselben Vernunft honoriert wird, der 
ihr psychotischer Charakter sich ent-
zieht. Die objektive Welt nähert sich dem 
Bild, das der Verfolgungswahn von ihr 
entwirft. Davor bleibt der Begriff des 

Verfolgungswahns, und die pathologi-
sche Meinung insgesamt, nicht ge-
schützt.“ 7) 

Einerseits muss neu definiert werden, 
was paranoid heißt (und eingesehen 
werden, dass mehr von uns, als uns lieb 
sein kann, Narren sind). Andererseits 
bahnt sich hier ein weiteres Leiden der 
Erkenntnis an. Abgesehen von der 
Minderheiten- und Spielverderberpositi-
on, in die man sich als kritisch Durch-
schauender ohnehin begibt,8)  muss 
man gewissermaßen geisteskrank sein, 
um die Welt heute in ihrer absurden 
Gestalt erkennen zu können9)  Man kann 
dem aber nicht entkommen, indem man 
sich von der Wahrheit (wie der Positivis-
mus) oder von den Tatsachen/Meinun-
gen (wie die Seinsphilosophie) entfernt. 
Man muss das Ineinander-Verschränkt-
sein beider Momente reflektieren. 
Natürlich gibt es falsche Meinungen. 
Doch müssen sie reflektiert und kriti-
siert werden, um der Wahrheit näher zu 
kommen.10)  Wenn die Signatur der 
herrschenden Meinung das Selbstver-
ständliche ist,11) über das man nicht zu 
reden braucht, dann begibt sich der 
Philosoph heute zwangsläufig in die 
Position des Psychoanalytikers: es geht 
um das Bewusstmachen von Unbedach-
tem. Das Verhältnis zur Politik hingegen 
wird zwiespältig: einerseits führt die 

6) Ebend., S.154.
7) Ebend., S.168. (Hervorhebung vom Autor)
8) �Wo doch schon in der Dialektik der Aufklärung steht, dass die Kulturindustrie den, der sie durchschaut, mit Leiden bestraft 

und den, der sie vergötzt, belohnt.
9) �Aus einer Mitteilung eines Dozenten in einem Proseminar erfuhr ich beispielsweise, dass ein berühmter Philosoph total 

paranoid sei. Analog dazu hat man die tiefen Gründe für Heideggers politisches (Nicht-)Engagement bis in die ontisch-
ontologischen Differenzen zurückzuverfolgen versucht (eine gute Übersicht gibt: Zizek, „Die Tücke des Subjekts“, S.17f.) 
und die Notwendigkeit der starren, vulgär-soziologischen Kategorien in Adornos soziologischen, dialektischen Schriften 
aufgezeigt (ebenfalls Zizek in „Liebe dein Symptom wie dich selbst“).

10) �So gesehen wäre heute die Vorurteilsforschung ein Ort der Wahrheit.
11) �Ebend., S.171. Und wenn wir banal anders interpretieren, spielen dann nicht die Kulturwissenschaften, die sich damit 

befassen (mit talkshows etc) eine wichtige Rolle in der Wahrheitsfindung?
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Erkenntnis, dass Meinungen Ausdruck 
von Herrschaft sind (wir sind hier sehr 
nah an Foucaults Diskursanalyse) 
zwangsläufig zu politischem Engage-
ment, andererseits ist Denken eben 
nicht das Einnehmen eines Parteistand-
punktes, was wieder nur ein Erstarren 
wäre.12) Ebenso ist die zynische Haltung 
derer falsch, die die Lüge durchschau-
en. Solche toughness, die sich nichts 
vormachen lässt, mag selbst mit heiler 
Haut davonkommen, ändert aber nichts 
an dem Problem, welches die (Selbst-)
Lüge an uns alle stellt (und ist selbst 
eine Art Lüge13) ).

Zuletzt möchte ich auf einen Artikel 
aufmerksam machen, der noch einmal 
ein anderes Licht auf das Problem wirft, 
indem er die Notwendigkeit der Lüge 
zum Thema macht. Die Kontroverse um 
Wikileaks ist in unserem Kontext 
interessant, weil es als Paradebeispiel 
für Enthüllungsjournalismus gelten 
kann (die journalistische Form des 
Lügen-Aufdeckens). Dieser deckt meist 
die Machenschaften einer Macht-Elite 
auf. Wie ich aber oben versucht habe zu 
zeigen und wie gute Kommentatoren 
auch erkannt haben14), wird hier eine 
falsche Vorstellung vorgegeben. Diese 
teilt die Gesellschaft in die Minderheit 
der machtvollen Herrschaftselite und in 
die Mehrheit der ohnmächtigen Bürger- 

eine Trennung zwischen Wölfen und 
Schafen. Dadurch wird verkannt, wie die 
ganze Gesellschaft von Macht durch-
setzt und durchseucht ist. Unter jenen 
Kommentatoren schreibt Slavoj Zizek, 
dass Wikileaks (wie auch der Film 
Badman) zeigt, dass „unsere Kultur auf 
der Lüge beruht“15), woraus sich die Idee 
einer notwendigen Lüge ergibt. Wenn er 
später davon spricht, dass wir alle 
intuitiv von der Korruption wussten, uns 
aber erst bei der Aufdeckung entrüsten 
konnten, dann könnte man das als 
Verblendungszusammenhang oder 
gesamtgesellschaftliche mauvaise foi 
bezeichnen. Dass diese Ideologie, dieses 
falsche Bewusstsein, das doch gesell-
schaftlich bedingt ist, in einem so 
starken Maße die Gesellschaft mittler-
weile beeinflusst, mag Ausdruck der 
Verengung dieses Zirkels sein. Auf die 
Gefahr hin, das ohnehin schon vermit-
telte Bild einer Notwendigkeit zur Lüge 
zu verstärken, möchte ich hier einen 
weiteren Grund angeben. Bekanntlich 
wird Kant bezüglich seines Kategori-
schen Imperativs Rigorismus vorgewor-
fen. Ich kann aus persönlicher Erfah-
rung sagen, dass ich einmal, nachdem 
ich Schulkollegen angelogen hatte, 
nämlich nicht gesagt hatte, dass ich zu 
einem  Konzert klassischer Musik gehe, 
mich danach mit den Gewissenbissen 
eines Kantianers herumgeschlagen 

12) �Weist dieses Paradox nicht darauf hin, dass Denkende heute vermehrt in Formen der außerparlamentarischen Politik 
gehen? Dies wird bestätigt durch die hohe Zahl von intellektuellen Wahlverweigerern (bis hin zu den berühmtesten Vertre-
tern der linken Theoretiker heute) und ist mittlerweile Allgemeingut. (ein Beispiel aus einem Blog: http://blog.windfluech-
ter.net/archives/736-Nach-der-Bundestagswahl....html?page=2 )

13) �Adorno/Horckheimer, Dialektik der Aufklärung, S.218.
14) �So z.B Slavoj Zizek (Lettre International 92, S.60). Analog dazu sind die Personalisierungen im Verständnis des Natio-

nalsozialismus oder der Finanzkrise a priori irreführend, da sie die Strukturen ignorieren, in denen Individuen erst die 
ursprünglich suggerierte Macht erlangen. Dass dieses Denken (das bis in die wissenschaftlichen Riegen führt und Grund 
der exorbitanten Hitler-Biographien  wie für Mystifizierungen, eher Monsterfizierungen von Banken-Chefs in Zeiten der 
Finanzkrise ist) ein Element der Kulturindustrie ist, zeigte bereits: Adorno, Neun kritische Modelle, Fernsehen als Ideolo-
gie, S.87.

15) �Ebend.
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habe. Das Verbot des Lügens, so würde 
ich riskieren zu behaupten, gilt aber 
nicht für alltäglich-banale Beispiele. 
Zumindest ist dies Thema eines keines-
wegs ausgemachten Disputs unter 
Alt-Kantianern. Ich will hier aber nicht 
der Lüge das Wort reden, wiewohl die 
taktvolle Lüge in der Politik durchaus 
ein friedvoll-moralischer Akt sein kann .
Denn die Lehre aus Wikileaks ist ja 
gerade, dass das Explizit machen des 
Impliziten die Wahrheit zu Tage fördert. 
Wir haben hier auf gesellschaftlicher 
Ebene einen Prozess, der analog zum 
individualpsychologischen „Wo Es war, 

soll Ich werden“ ist. Da das Individuelle 
und das Gesellschaftliche hier aber so 
sehr ineinander verstrickt sind, wäre 
einzig eine Sozialpsychologie somit in 
der Lage zur Auflösung unser aller 
Lügen und Selbstlügen.

Ich möchte erneut Bezug nehmen auf 
die Dialektik der Aufklärung. Dort steht, 
dass Propaganda „aus der Sprache ein 
Instrument, einen Hebel, eine Maschine“  
macht. Die Lüge sorgt also für den 
Verfall der Sprache, wohingegen das 
Ansichsein der Sprache ein Ort der 
Wahrheit wäre.

y
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Totalunfall

Die Mam, die hat in den letzten Tagen eh nix mehr mitgekriegt, und schon gar nicht, 
dass ich abends abgehauen bin, seit Sonntag ist die nur noch in der Wohnung rumge-
schlichen, wie die Chili nach ihrem Unfall, da war sie noch ganz klein, die Chili, wie se 
im Hof vom Hausmeister angefahren worden ist, von rückwärts aus der Garage. Mam 
hat einen nicht mehr angeguckt, am Sonntag, so verquollen und verquetscht wie die 
ausgesehen hat, als wär se auch überfahren worden. Ist die meiste Zeit aufm Sofa 
rumgestrackt, mit Rollos unten, und manchmal hat se gar nicht mehr geatmet und 
du denkst, dass se tot ist. Dann wird se wieder halbgar, hat aber immer noch keine 
Ahnung, von gar nix, bis zum Mittwoch jedenfalls, aber ich, ich bin ja nicht blöd, hab 
ihn fragrant gesehen, Mann oh Mann, will grad mein Fahrrad abstellen, neben dem 
Freibad, bin an dem Tag nach der großen Pause weg, weil, die haben mein Turnschuh 
aus der Tasche, hab‘s zuerst gar nicht mitgekriegt, wie die da, der Reichstein und der 
Wimmer, wie die mit dem Schuh Ball gespielt haben und ihn überall rumgeschmissen, 
sogar gegen die Tafel und am Schluss aus dem Fenster und die Bellinger ist unten 
gestanden und der Schuh ist direkt über ihren Kopf geflogen, aber die ist nicht einmal 
zusammengezuckt. Wie der Schuh im Wasser verschwunden ist, hab ich mordsmäßig 
rumgeschrien, und der Reichstein hat zum Wimmer gesagt, gleich dreh ich dem Kur-
zen die Gurgel zu und da bin ich noch mehr abgegangen und die alten Wichser, vor zwei 
Jahren waren die noch kleiner als ich, haben nur gelacht, oberdumm gelacht. Ich bin 
der Kleinste. Als in der siebten die anderen alle  gewachsen sind, nur ich nicht, kein 
Stück, da haben sie angefangen mich rumzustoßen. Das kommt alles vom Alten, weil 
der so mickrig ist, keine einssiebzig, führt sich aber auf wie einsfünfundneunzig. Ich 
also meinen Rucksack geschnappt und runter, hab mein Zeugs in den Spind geworfen, 
als keiner geguckt hat und bin aufs Klo. Hab gewartet bis es läutet und alle rein sind, 
dann ich raus, hab mir gemerkt, wo der reingefallen ist, der Schuh, so ziemlich mitten 
drin, ich also mich bis auf die Unterhose ausgezogen, dann rein bis zum Bauch und alle 
oben am Fenster, die haben geschrieen, gejohlt haben die und gepfiffen, so schrill, dass 
mir schier die Ohren abgefallen sind. Als ich mit dem Kopf unter Wasser bin und mit 
den Händen im Schlamm rumgegrapscht hab, da gab‘s wenigstens für kurz eine Ruh, 
bis ich das Ding, was mal mein Turnschuh war, in die Finger gekriegt hab.

Bin heim, mir doch egal, andere schwindeln halt besser, gut warm war‘s, hab mir mein 
Badzeug geschnappt und bin mit‘m Rad Richtung Freibad, will‘s an der Hecke abstel-
len, da springt mir der durchs Gebüsch fast ins Gesicht, hab‘s hinknallen lassen, das 
Rad, weil neben ihm, Mann oh Mann, so ein getigerter Bikini, der haut einen glatt um, 
nix war an dem dran, nur so kleine, dünne Spaghetti-Träger und unten bloß so ein Drei-
eck und nix aufm Arsch, ne Art Schnur zwischen den Pobacken. Einfach geil, so brau-
ne, so superbraune Haut, dabei ist noch gar nicht lang Sommer. Hab auf ihre blutrot 
lackierten Zehennägel gestarrt, hat ausgesehen ein bisschen wie Paulas alte Barbie. 
Der hat nix gemerkt, der war nur auf die Tigertussi aus, hat versucht sie aufs Handtuch 

Marlies Birkle
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zu werfen und auf sie draufzukommen, die alte Drecksau, und die Tigertuss hat ge-
quietscht und gelacht. Da bist du fertig, dein eigener Alter, echt krass, weil, daheim, da 
ist der beschissen drauf. Dem langts ja schon, wenn ich zur Tür reinkomm, da legt der 
los, ohne dass was war. Wegen nix, bloß weil ich da bin, fängt der an rumzustänkern. 
Immer schlag ich die Tür zu und nie räum ich auf und immer sieht‘s im Bad aus und nie 
mach ich, was er sagt undundund und spätestens dann stell ich auf Durchzug, wie der 
von dumm und unfähig und nicht bereit, auch nur die geringste Anstrengung auf sich 
zu nehmen weiterlabert, immer das gleiche Blablabla, Mamasöhnchen, Miezenheini, 
Totalunfall. Wenn der mir dann noch mit der Paula kommt, krieg ich die Krise, echt. 
Letztes Mal hab ich einen Stuhl aus dem Fenster gekickt, so einen von seiner Oma. Da 
ist er ausgerastet. Musste machen, dass ich wegkam. Obwohl, der Stuhl ist noch nicht 
mal richtig kaputt. Liegt jetzt im Keller rum, neben Chilis altem Platz. Beine geknickt 
und so. Ich soll dafür sorgen, dass er repariert wird. Aber wie? Noch am nächsten Tag 
hat der weitergemacht  und ich hab bloß immer das Wort Enttäuschung gehört und 
dass meine Schwester ja überhaupt ganz anders und viel besser und ich aus der Art 
geschlagen und all so ein Dreck. Kann der mich nicht einfach mal in Frieden lassen. 
Alle sind gegen mich, alle, außer der Mam. Aber wie der die platt macht, seit die Paula 
nicht mehr da ist, die hat er ja nicht angelangt, aber einmal über die Mam drüber und 
schon kann se kaum mehr aus ihren geschwollenen Schlitzen rausgucken. Überhaupt, 
wie der Totalunfall sagt, in ‘nem Ton, da glaubst du, der zieht dir ne Rasierklinge über 
die Haut. Die Mam, die kennt das, sitzt schon die ganze Zeit da wie ein Schluck Wasser 
und wartet, dass er abgeht. Bei dem traut man sich ja gar nicht mehr, auch nur einen 
Piep zu sagen und duckt sich automatisch weg, wenn man ihn nur hört. Er darf‘s nicht 
merken, dass du ihm ausweichen willst, er könnte sich was dabei denken, aber du 
bleibst voll auf Alarm, bis in die Haarspitzen, du wartest, dass der deine Tür aufreißt, 
du willst dich erschießen lassen, dafür dass du nix hören musst, wenn‘s dann losge-
gangen ist, du stopfst dir fünf Bettdecken um die Ohren und hoffst, dass die Mam noch 
lebt, wenn du dich wieder raustraust.

Se kann doch nix dafür, für mich, mein ich, für den Totalausfall. Se sagt, das stimmt 
nicht, du warst kein Unfall, aber mehr sagt se nicht, hallo, behandelt mich wie ein Baby, 
ich werd im Winter sechzehn, aber hallo.  

Was am Samstag war, weiß ich nicht, hab nur gehört, wie mein Alter fette Kuh zu Mam 
gesagt hat, se hat geschwitzt, wie se die Einkaufstüten fünf Stock hoch geschleppt hat 
und dann hat der Alte mich angemacht, weil ich ihr nicht geholfen hab. Der soll ganz 
ruhig sein, der mit seiner Tigertuss, soll der doch sein blödes Maul halten, aber echt.   

Und am Sonntag, da hat se mit ihm fort wollen, in ne Gartenwirtschaft, ich hab‘s genau 
gehört, das hat ihm aber nicht gepasst, gar nicht hat ihm das in sein Konzept gepasst, 
da hat er se sich kurz vorgenommen. War gar nicht so laut wie sonst, aber als er weg 
war, da ist die Mam schlimmer als ne halbtote Katze hier rumgeirrt und hat aus der 
Wäsche geguckt wie ne ganz tote. Wie meine Chili. Die hat nicht miaut, wenn ich se von 
unten geholt hab. Als ob ses verstanden hätte. Hat einem in die Augen geguckt, echt, 
hat mehr kapiert als ein Mensch. Den Alten, den hat se nicht riechen können, hat se 
immer so blöd angelangt und nach dem Unfall mit‘m Finger in der Narbe rumgebohrt, 
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da hat se grauslich miaut. Hab se heimlich rausgelassen, der Alte war ja weg am Sonn-
tag, Gerberstraße, Ecke Olgastraße. Wie ich‘s rausgekriegt hab? Der Blödmann hat die 
Adresse hinten ins Telefonbuch reingekritzelt, so bescheuert muss man erst mal sein, 
aber die Mam, die kommt ja gar nicht auf so ne Idee. Hab  also das Rad geholt, es war 
schon fast Nacht, da hat die Chili angefangen Theater zu machen, se hat keine Ruh 
gegeben und immer lauter miaut. Was hätt ich denn machen sollen. Dass se nachts 
in den Keller muss, weil se auf seine Hose gepisst hat, dafür kann ich nix. Dabei hätt‘s 
dem doch egal sein können, wenn se raus wär. Ist ne ganze Zeitlang neben meinem 
Rad hergelaufen. Wollt doch bloß sehen, ob ich richtig geraten hab.  

Die Chili also mit mir mit, hab kein Licht am Rad, waren keine zehn Minuten und dann 
echt krass, unser Audi, ganz schwarz und verdellt ist der da direkt unter der Laterne 
gestanden. Ich hab ihm die Wischerblätter hochgestellt und hab wieder den Abgang 
gemacht. Daheim im Hof hab ich nach der Chili gerufen, hab se im Dunkeln gesucht, 
am nächsten Tag auch, aber se hat sich nicht gezeigt. Ich am nächsten Abend wieder 
raus, Mam schnarcht immer noch vor der Glotze und ich ab zu meim Alten und seiner 
Tussi. Hätt mich beinah erwischt, ist nämlich grad um die Ecke gebogen, da musst ich 
machen, dass ich wegkam. Die Tussi hatte so Stöckel, so hohe, rote Stöckeldinger an 
und er hat sie untern Arm genommen und dann sind sie rein. Zwei Minuten später ist 
im dritten Stock das Licht angegangen, ich hab mit meiner Taschenlampe noch auf der 
Klingel geschaut und da hat S. Gröger gestanden, vielleicht heißt sie Sandra oder so. 

Ich zurück, aber keine Chili nirgends und am nächsten Morgen nicht und mittags, nach 
der Schule, auch nicht. Immer hab ich daran denken müssen, wie se damals miaut 
hat, derart hat die miaut, dass ich se im fünften Stock gehört hab. Bin runtergerast, ich 
glaub, ich war in der sechsten, jetzt bin ich mit der achten fast fertig, hab die Tür aufge-
rissen und dann die Chili. Wie die ausgesehen hat. Die war nicht mehr schwarz, sondern 
rot, aber total. Das Fell von der Chili haben immer alle streicheln wollen, ganz seidig 
hat sich das angefühlt, so schwarz, bis auf drei weiße Haare unterm Hals, das kommt 
vom Mittelalter, hat Mam gesagt, da hat man alle schwarzen Katzen umgebracht, weil 
se Unglück gebracht haben. So schlimm hab ich noch kein Katzenviech nicht gesehen. 
Die hat geblutet wie ne Sau und es ist was aus der rausgehängt, das Gedärm, oder 
sonstwas, pfui Deifel, alles so runtergeklappt, ich hab auf der Stelle gekotzt. Mam hat 
se genommen, in ein Leintuch gewickelt, in den großen Einkaufskorb gesetzt und dann 
sind wir mit der S-Bahn los, wir hätten den Audi vom Alten haben sollen, aber egal. Wir 
rein zum Tierarzt, das Blut hat schon auf den Boden getropft und ich musste immer 
mit einem Tempo nachwischen, eklig war das, absolut eklig. Dann sind wir durch das 
Wartezimmer durch und haben so viel Blut verloren, dass alle oh je gesagt und uns 
vorgelassen haben. Die Chili selber hat sich gar nicht mehr geregt und ich hab furcht-
bar Angst gehabt, dass se schon gestorben war. Da hat‘s so gestunken, beim Tierarzt 
im Wartezimmer, mir ist wieder schlecht geworden und fast hätt ich noch mal gekotzt. 
Da waren ganz viele Leute da, mit Hunden, Katzen und Mäusen und sonstigem Zeugs, 
manche Leute sind sogar gestanden, weil sie den Viechern auf ihren Stühlen Platz ge-
macht haben. Die Mam war ganz weiß im Gesicht und hat versucht zu lächeln, aber sie 
hat ausgesehen wie ein Clown, der gleich weint. Der Tierarzt hat auch oh je gesagt und 
gleich jemanden angerufen. Aber uns hat er weggeschickt und gemeint, wir sollten se 
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spät abends abholen, wenn er se wieder zusammengeflickt hat. Damals, als se noch 
so winzig war und der Hausmeister über se drüber ist, danach mein ich, da hab ich die 
Chili zu mir ins Bett genommen, jede Nacht, und hab se wieder gesund gekriegt. Die 
haben ihr das Fell am Bauch abrasiert und die Narbe war quer drüber, verdammt lang 
war die. Hab mit der geredet, der alles erzählt, da ist es grad richtig blöd geworden, in 
der Schule und daheim und überall. Scheißblöd. Alle haben auf mir rumgehackt, vor 
allem der Wimmer und der Reichstein und die ganze Klasse hat‘s nachgemacht, sogar 
die Bellinger, und die ist Lehrerin. Keiner hat gemerkt, wie ich mich angestrengt hab. 
Schon gar nicht mein Alter. Hab der Chili nachts Salami gegeben und Leberwurst und 
Käse und Quark und all so Zeugs.

Komisch war, dass die Chili nirgends mehr aufgetaucht ist. Wie vom Erdboden ver-
schluckt. Wenn ich sie anfangs nachts unter meine Decke genommen hab, hat sie sich 
eng an mich gedrängt und geschnurrt. Mit der Chili im Bett hab ich wieder schlafen 
können. Kaum ist die an meinem Oberschenkel gelegen, bin ich weggepennt. Gleich am 
Montag als se in der Nacht vorher verschwunden war, hab ich bei den Leuten im Haus 
geklingelt und sie gefragt. Die waren alle ziemlich nett. Haben sogar geholfen zu su-
chen. Nur der Alte hat so dumm rumgegrinst, wenn ich von der Chili angefangen hab. 
Am Mittwoch ist er schon um drei mittags heimgekommen. Hat sich mit eim Bier aufs 
Sofa verzogen. War nur so ne Idee, das mit dem Garagenschlüssel und unserm Auto, 
stehn ja noch andere Wagen drin. Das Blut und die Katzenhaare klebten noch auf dem 
rechten Vorderreifen. Im großen Container hab ich se dann gefunden. Nicht mal in nen 
Sack hat er se getan. Bin hoch, sofort in mein Zimmer, hab geflennt, alles vollgerotzt, 
das Kopfkissen, die Bettdecke und das Betttuch. Wie ich ganz leer war, bin ich raus, 
liegt die Mam aufm Sofa, er weg, ich denk, die beißt in die Lehne. Echt krass, wo der mit 
der Tigertussi, bestimmt jetzt, in dem Moment, und ich hier mit der Mam, die wo sich 
die Augen ausheult und mich so zusammengefaltet anguckt, da krieg ich so was von 
den Hals voll, so was von viel, du glaubst es nicht. Ich mit meim tierischen Hass ins In-
ternet, ist ja gar nicht schwer, auf You Tube kannst dir‘s angucken, geht ganz einfach, in 
so Filmchen zeigen se wie du‘s machen musst. Hab im Keller noch Grillanzünder vom 
letzten Jahr rausgegraben. Drei Stück. Haben nicht mehr ganz taufrisch ausgesehen. 
Hab nur zwei gebraucht. Du musst die Dinger auf die Vorderreifen legen, anzünden und 
wegrennen, hast ungefähr vier Minuten Zeit. In so ner Gegend wie der Gerberstraße, 
Ecke Olgastraße läuft eh keiner rum. Soll der doch der Mam mal erklären, was sein 
Auto da gemacht hat.  

y
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Meditatives Schießen

Ich habe ihnen geholfen. Seine Stimme wirkt lang und gedehnt, zu hoch für einen Mann, 
er hangelt sich von einem Wort zum anderen, als vollziehe er einen Sprung ins Leere. 
Er spürt, wie seine Hände zu schwitzen beginnen, und faltet sie ineinander auf seinem 
Schoß wie zum Gebet. 

Er stellt sich die Frau vor, die ihn beauftragt hat, ihre blonden Locken, die am Ansatz 
grau werden, ihre Enttäuschung in den dunkelbraunen Augen, die einmal geglänzt ha-
ben müssen. Sehen Sie, sehen Sie hier, das war ich einmal, so sah ich aus, nicht einmal 
zwanzig Jahre ist das her. Ein Schwarzweißfoto, aufgenommen in einem Atelier, ein 
Mädchen mit langen lockigen Haaren, einem antiken Ohrgehänge, ihr Blick schweift 
träumerisch in unbestimmte Ferne, sie lächelt, ihre Lippen leicht geöffnet. Was die Ehe 
aus mir gemacht hat, sehen Sie, sehen Sie mich an, was die Ehe aus mir gemacht hat. 
Ich verstehe. Zwanzigtausend. Machen wir zwanzigtausend.

Nie geht er mit Auftraggebern in Häuser, aber sie sieht ihn so flehentlich an, bitte, bit-
te, und obwohl er weiß, es ist riskant, folgt er ihren kleinen trippelnden Schritten, die 
ihn über einen Vorgarten mit Schwimmteich zum Eingang führen. Er möchte den Deal 
rasch hinter sich bringen. Die Zeit drängt, hinter ihm Schuldenberge, Verpflichtungen, 
Steuerrückzahlungen. Die muffige Enge, die trotz des großzügig gebauten Hauses in 
der Luft hängt, erinnert ihn an das ungelüftete Wohnzimmer seiner Großeltern. Sie 
sind nicht weit von der Stadt entfernt und doch in einem Niemandsland, einer Ausfall-
straße, umgeben von Feldern. Das Haus, architektonisch dem Bauhausstil verwandt, 
die großzügige Verglasung, die schlichte Kombination von raumhohen Fenstern und 
schneeweißer Außenfassade wurde vor etwa zehn Jahren gebaut, damals war das 
Paar eingezogen mit den Kindern. Die Geschichte der Frau läuft vor ihm ab in Bilder-
abfolgen, jede Szene folgt schlüssig und logisch auf die andere und das letzte Bild soll 
er für sie schießen. Nicht, dass es ihm etwas ausmachen würde, nein, er wird dafür 
bezahlt, es ist ein Job wie jeder andere. Osteuropäische Frauen tragen Kinder aus für 
reiche Amerikanerinnen, er beseitigt unliebsam gewordene Ehepartner, es gibt Dinge, 
die müssen erledigt werden, da fragt man nicht lange nach. 

Dieses Zittern macht ihm zu schaffen, vielleicht enthält der grüne Tee, den er seit län-
gerem trinkt, doch zu viel Koffein. Er betrachtet die Bilder von Edward Hopper an den 
Wänden, die übermächtigen Orte, die kräftigen Farben, die die Personen beinahe aus-
löschen. Austauschbare Gestalten, es gibt keine Individuen mehr im Zeitalter des Inter-
net, der Massenkommunikation, jeder könnte überall ersetzt werden, sogar die Künst-
ler, die Philosophen, was geben sie anderes wieder als die allgemeinen Ansichten, die 
Formen und Aufgüsse des Lebens ihrer Epoche? Niemand würde ihm glauben, dass 
er in seinem früheren Leben Kunstgeschichte studiert hat, er erwähnt es nicht mehr, 
nur manchmal gerät er in Gespräche, lässt sich einwickeln, verliert sein Zeitgefühl. 

Birgit Brüster
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Wenn er arbeitet, ist er ein anderer, eine Uniform wäre hilfreich, nach getaner Arbeit 
ausziehen und wieder er selbst sein, dieser Akt fehlt ihm, das Abwerfen von Kleidung 
als Ritual. Oder ein anderer Name, manchmal nennt er sich in Gedanken Nick, sympa-
thisch, kurz, unkompliziert, ein amerikanischer Name ohne Bedeutung, jeder könnte so 
heißen, jeder könnte Nick sein. Wenn er die Waffe auf die Zielperson hält, denkt er an 
seine Kindheit, an Eltern, Lehrer, Freundinnen, alle Verletzungen zusammen ergeben 
ein Gefühl – Rache. Im Moment äußerster Konzentration gelingt es ihm die Augen zu 
schließen, der Schuss löst sich von selbst und die Gedanken werden frei. Sein Ge-
sichtsausdruck gleicht dem eines Meditierenden, ruhig und gelöst, seine Schalldämp-
fer schlucken jedes Geräusch. Ein schlechtes Gewissen kennt er nicht mehr, anfangs, 
selten, das arglose Erstaunen auf den Gesichtern der Opfer, der Versuch, eine Hand zu 
heben oder den Mund zu einem Schrei zu öffnen. Seit er gelernt hat genau in diesem 
Moment die Augen zu schließen und die Hand ruhig zu halten berühren ihn diese Bilder 
nicht mehr. 

Sie zieht ein Schwarzweißfoto mit großer Vorsicht aus einem mit dunkelblauem Samt 
überzogenen Kästchen hervor, eine Wanduhr schlägt zwölf Mal, ihre Finger gleiten 
über das Papier und wischen feinen weißen Staub ab. Sehen Sie, sehen Sie mich an, 
sehen Sie, was die Ehe aus mir gemacht hat. Er bemüht sich das Foto und die vor ihm 
kniende Frau zu betrachten, ihr zerknittertes Gesicht, ihre Strähnen, die an den Schlä-
fen weißlich gelb hervorstechen, ihre Augen, gelöscht wie ausgepustete Kerzen. Auf ih-
ren Händen erste Altersflecken, unregelmäßig verteilen sie sich auf der Haut, hellbrau-
ne ausgefranste Punkte. Er setzt sich auf einen der Marcel Breuer Stühle, lächelt über 
die ausgewogene Stilsicherheit, die in diesem Hause herrscht. Ihre Kinder studieren? 
Jaja, schon lange, sie sind im Ausland. Möchten Sie Cappuccino? Warum nicht. Er weiß 
in diesem Moment wirklich nicht, warum er nicht ebenso gut hier wie anderswo sitzen 
kann und weil er es nicht weiß lehnt er sich zurück und lächelt weiter. Waren Sie schon 
einmal auf der Insel? Sie streift eine Taste auf der verchromten Küchenleiste, die Kü-
chenzeilen ähneln einander wie die Frauen in diesen Häusern. Nein, das heißt, ja doch, 
vor vielen Jahren einmal, die Location ist ja abgesprochen. Nächtlicher Strandspazier-
gang. Ich könnte Ihnen auch noch andere Möglichkeiten bieten-. Nein, das ist schon in 
Ordnung, Übergabe, Schuss, Klippen, wie vereinbart. Er arbeitet schon immer gegen 
Vorkasse. Darf ich? Diese winzigen Höflichkeitsfloskeln, die sich einschleichen in alle 
Gespräche, selbst in dieses. Er nimmt ihr die Tassen aus der Hand und stellt sie auf 
den gläsernen Wohnzimmertisch. Sie erlauben? Sie steckt sich eine Zigarette an, der 
Rauch umhüllt ihr Gesicht und mildert die Fältchen. 

Ihr Gesicht wird nie wieder das sein, was er auf dem Schwarzweißfoto gesehen hat, 
er kann die Ereignisse in ihrer Ehe nicht auslöschen. In letzter Zeit haben ihn deutlich 
mehr Frauen als Männer um Hilfe gebeten. Eine Änderung im Unterhaltsrecht, er ver-
steht, sie stünden sonst im Alter vor dem Ruin. Er wird mich nie verlassen. Schaffen 
Sie ihn aus dem Weg. Machen Sie, dass er verschwindet. Bitte! Die Verzweiflung in 
ihren Stimmen beim ersten Treffen im Freien, immer erst Absprache im Freien, auf 
Feldern, wo ein leichter Wind die Hitze des Sommers erträglich macht und die Kälte 
und den Schnee verweht. Manchmal stellt er sich ihre Gesichter nach der Tat vor. Sie 
belügen sich selbst, ohne es zu verstehen. Sie verstehen ihre eigenen Motive nicht. Es 
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ist nicht das Geld, nicht das Haus, nicht der Statusverlust, den sie befürchten, es ist et-
was anderes, das Gefühl von Ohnmacht. Sein Auftrag befreit sie, verschafft ihnen einen 
vorläufigen Sieg über das Alter, die Zeit, den Tod. 

Eine Frau in den besten Jahren mit blondiertem kurzgeschnittenem Haar und tiefer 
Stimme, starke Raucherin, weiße Wölkchen, die sie einhüllen wie ein Weichzeichner, 
milde Fältchen um die Augen, eine Art Glück spiegelt sich in ihrem Lächeln. Er sitzt 
beim Frühstück in einem Hotel am Hafen von Amsterdam und starrt auf sein Handy. 
Ihre Blicke begegnen sich, als sie eine Scheibe Lachs vom Teller hebt und in einen Rest 
Meerrettich eintauchen möchte. Während das rosarot gefärbte Stück mit dem grell-
weißen Meerrettich von der silbernen Gabel hängt, sieht er den Glanz in ihren Augen, 
das Leuchten, die Gewissheit. Sie lässt die Gabel sinken und hebt ihr Glas Prosecco: 
Cheers! Bei dem Stimmengewirr kann er nichts hören, aber auf ihren Lippen liest er 
Cheers. Vielleicht ist der jüngere Liebhaber an ihrer Seite Engländer oder Amerikaner? 

Ein Haus mit hohen Glasfenstern und Edward Hopper-Gemälden, eine Frau, an Jahren 
nicht alt, vorzeitig mutlos, in sich versunken, das Schwarzweißfoto eines träumerisch 
blickenden Mädchens in einem Kästchen aus dunkelblauem Samt. Eine verschwom-
mene Erinnerung, die beim nächsten Schluck Prosecco schon in ihre Einzelteile zerfal-
len wird. Ich habe ihnen geholfen. Wenn Sie Fotos sehen würden, Fotos vor und nach 
der Tat, Jahre später, die Leute sind nicht wieder zu erkennen. Sie schicken mir Briefe, 
wenn ich sie öffne, finde ich nur lächelnde zufriedene Gesichter. Keine Reklamationen, 
keine Reue, keine Geständnisse, nichts. Seine Worte wirken wohlüberlegt aneinander-
gereiht, man kann die Gewissheit darin spüren, etwas Sinnvolles auszudrücken. Seine 
Hände im Schoß gefaltet, die Ruhe eines Menschen, der getan hat, was seine Aufgabe 
war. Nach einer längeren Pause schließt er die Augen wie ein Meditierender. Als er sie 
öffnet, blicken sie über den Raum hinaus, durch das Gitterfenster in den winzigen Aus-
schnitt weißblauen Himmels. Wissen Sie, ich schieße einfach gern. 

y
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Der Aufreißer

„ E i n e  H all  u zi  n atio   n  ist   imme    r  ei  n  M ah  n r u f.“  ( A l f re d  Ku b i n )

Frank bemerkte ihn sofort, als er das Café betrat. Er schätzte ihn auf fünfundvier-
zig. Verspiegelte Sonnenbrille, unangezündete Zigarette im Mundwinkel, die Haare in 
schwerem Gel ertränkt. Ein Mannsbild vom Typ alternder Reiter, der seine Pferdestär-
ken mit Vorliebe unter der Motorhaube galoppieren ließ. Unter normalen Umständen 
hätte Frank ihn keines Blickes gewürdigt. Doch das Lokal war dicht besetzt, kein Tisch 
mehr frei. Mara, Franks Freundin, war nirgends zu sehen.
„Gestatten Sie?“
Der Fremde reagierte nicht.
Frank kramte in seiner Jackentasche und setzte sich eine Nuance zu schwungvoll an 
den Tisch, drückte einige Tasten auf seinem Smartphone. 
Liebling, wo steckst du?
Ringsum Stimmengemurmel, gedämpftes Licht. Aus den Lautsprechern klang „Happi-
ness is easy“. An der Bar gluckste eine junge Frau. 
Frank war nicht nach Feiern zumute. Genau genommen hatte es sogar erheblicher 
Überredungskunst von Mara bedurft, um ihn in dieses Lokal zu lotsen. Möglich, dass 
es sich um eine momentane Verstimmung handelte, ein unbedeutendes Zwischentief. 
Doch Frank schwante Schlimmeres. Was, wenn sich das, was er als postpubertäre Un-
beschwertheit bezeichnete, an seinem dreißigsten Geburtstag verflüchtigt haben sollte? 
„Falls Sie das Geschwätz stört . . .“
Die Worte des Fremden waren fast tonlos über den Tisch gekrochen. Frank benötigte 
einen Augenblick. 
„Stören? Mich?“ 
Er lachte und hieb mit der flachen Hand auf den Tisch. 
„Meinetwegen mag die Welt lärmen, wie sie will. Sie arbeiten auch in einem Großraum-
büro?“
Der Fremde schwieg.
„Der Trick“, sagte Frank und fixierte sein Gegenüber, „ist simpel: Man muss sich kon-
zentrieren, das Wesentliche im Auge behalten. Genau wie bei Frauen und anderen mo-
dernen Errungenschaften auch.“
Frank grinste, wunderte sich über seine Worte und zwinkerte seinem Tischgenossen 
zu. Dieser verzog keine Miene.
Das Smartphone brummte.  
15 min. Kuss. 
Unschwer zu erraten, was Mara im Schilde führte, dachte Frank. Demnächst würde sie 
mitsamt Freundesschar aus einem Winkel springen und ein fröhliches Happy Birthday 
anstimmen. Frank mochte es, wenn sie sich ins Zeug legte, umso mehr, wenn er selbst 
Ziel solcher „Attacken“ wurde. Trotzdem kam in ihm keine Freude auf. Nicht heute. Er 
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winkte einer Kellnerin, die am Nebentisch kassierte – ohne Erfolg. 
Fingertrommeln. 
Hatte Mara ihn mit diesem Sonderling verkuppeln wollen? Frank überlegte. Unsinn, sie 
konnte nicht wissen, zu wem er sich setzen würde. 
Er spannte den Nacken, streckte die Beine, ließ Glieder knacken. Frank mochte es, Ge-
räusche von sich zu geben. Sein Gegenüber bewegte keinen Muskel. Trotzdem hatte 
sich etwas verändert. Frank benötigte eine Weile, bis er drauf kam. Es war, als ob dem 
Fremden mit einem Mal eine Verlorenheit, eine aus alten Zeiten rührende Traurigkeit 
entströmte. Aus den Boxen drang „Tomorrow Started“. 
„Zu Beginn“, sagte der Fremde, „bemerkt man nichts. Es ist ein Gefühl, das man entwi-
ckelt. Eine Ahnung. Anzeichen. Können Sie sie hören?“
„Wen?“
„Die andern.“
„Sie meinen die Geburtstagsgesellschaft?“
Frank lachte.
„Nein“, sagte der Fremde, „die andern. Vorsicht mit Mutmaßungen. Man könnte Sie 
sonst Dinge fragen, auf die Sie keine Antwort wissen.“
Frank musterte den Fremden. War das eine Drohung? Hatte er es mit einem Verrück-
ten zu tun? Er tippte: „Hier sitzt ein schwarzer Mann,“ in sein Smartphone und sagte: 
„Antworten werden überschätzt. Die Wahrheit kommt immer ans Tageslicht, egal, wie 
sehr man sie zu verbergen sucht.“
Frank staunte abermals über seine Worte. Wie kam er auf sowas?
Der Fremde hüstelte.
„Die Wahrheit, mein Herr, ist nicht von Belang.“
„Frank“, sagte Frank, „mein Name ist.. .“.
„. . .mir bekannt“, sagte der Fremde. 
Frank musterte sein Gegenüber. „Jetzt habe ich Sie durchschaut! Sie wurden von Mara 
geschickt.. .“
„Bedaure“, sagte der Andere, „eine Mara kenne ich nicht. Wenn ich Ihnen einen Rat ge-
ben darf: Versuchen Sie zu unterscheiden zwischen dem, was Sie sehen, und dem, was 
geschieht. Die Welt ist ein Irrgarten.“
Frank blieb der Mund offen stehen. Was hatte das zu bedeuten?
„Nehmen wir dieses Lokal“, sagte der Fremde. „Was würden Sie darüber sagen?“
„Dass bald das Licht ausgehen wird und jemand eine Torte hereinträgt?“
„Nein“, sagte der Fremde, „dieses Bild ist in Ihrem Kopf.“
Frank seufzte. Worauf hatte er sich eingelassen? Mit diesem Kauz war kein vernünfti-
ges Gespräch zu führen. Das Smartphone brummte. 
Schwarzer Mann?
Zum ersten Mal war Frank mulmig zumute. Wie kam er da wieder raus? 
„Möchten Sie ein Bier?“
„Danke“, sagte der Fremde, „ich trinke seit Ewigkeiten. Es nützt nichts.“
Frank bemerkte das leere Glas seines Gegenübers, das keinerlei Gebrauchsspuren 
aufwies, rutschte auf seinem Stuhl herum und winkte einer Kellnerin, die mit ge-
schmeidigen Bewegungen näherkam. Der Abend war nicht verloren. Streng genom-
men, dachte Frank, gab es auch keinen Grund zur Beunruhigung. Er saß in einem Café 
und unterhielt sich mit einem merkwürdigen Menschen. So etwas kam vor. Später 
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würden er und Mara darüber lachen.
„Was meinten Sie mit Geschwätz?“, fragte Frank.
„Welchem Geschwätz?“
„Sie sagten vorhin: Falls Sie das Geschwätz stört.“ 
Der Fremde hüstelte. 
„Sie konnten es nicht hören? Ich werde es Ihnen erklären. Vielleicht ist es gut, wenn Sie 
sich Ihr Leben als eine Art Hörbuch vorstellen.“
„Als Hörbuch?“ 
„So geht es am besten. Fangen wir damit an: Sie befinden sich in einem Raum. Sie 
schlafen. Dann wachen Sie auf und hören Geräusche, erst dumpf, dann immer deutli-
cher. Das Leben beginnt. Die Lautstärke nimmt zu. Der Raum füllt sich mit Menschen, 
Freunden, Verwandten. Sie nehmen auch Verfolger, Neider und Miesepeter wahr. Kön-
nen Sie mir folgen?“
Frank nickte.
„Sie erkennen“, fuhr der Fremde fort, „wie in diesem Raum Gespräche geführt und 
Geschäfte gemacht werden. Sie bemerken, wie Beziehungen eingegangen und Ide-
en ausgetauscht werden. Sie können nichts sehen. Aber Sie verspüren Freude und 
Erleichterung, Angst und Wut, Zuneigung und Abscheu. Sie werden älter. Sie treffen 
Entscheidungen. Sie wollen das Richtige tun. Doch Sie bleiben allein. Allein. Und das 
ist das Paradoxe: Sie sind in diesem Raum Ihr einziger Stellvertreter. Es gibt sonst 
niemanden. Verstehen Sie?“ 
Frank schüttelte den Kopf, fühlte eine unangenehme Kälte hochkriechen.
„Was Sie in diesem Raum erkennen, sind Worte, Namen, Eindrücke. Aber nichts davon 
ist von Dauer. Nichts davon ist sichtbar. Nichts kann Sie trösten. Sie suchen weiter, in 
der Hoffnung, andere zu finden oder sich anderswo zu finden. Doch das ist nicht mög-
lich. Es existiert, wie ich sagte, nur die Welt in Ihrem Kopf.“
Frank starrte den Fremden an.
„Sie sollten sich für den Abschnitt wappnen, der nun folgt“, sagte der Fremde. „Es 
kommt alles gleichzeitig auf Sie zu.“ Frank zückte sein Smartphone.
Mara! Wo bleibst du?
Das Bier kam, und Frank trank mit gierigen Schlucken. Der Fremde hob sein leeres 
Glas und sagte: „Die Stimmen der anderen kommen von überall. Sie werden als eine 
Art Stein betrachtet, den man mit Argumenten schmirgeln kann. Sie versuchen es auf 
jede mögliche Art. Auch ich bin durch diese Prozedur gegangen. Auch ich bin mir mit 
den Jahren fremd geworden. Das ist das Schlimmste. Die Erkenntnis, dass man nicht 
der ist, für den man sich hielt.“
Frank bemerkte, wie dem Fremden eine Träne über die Backe kullerte.
„Und man kann nichts tun. Außer abzuwarten, bis es vorbei ist. Dann muss man von 
neuem beginnen.“
Frank schluckte. Seine Gedanken rasten. Wovor wollte ihn sein Gegenüber bewahren? 
Warum? Wer waren die andern? 
Bin gleich da, blinkte das Smartphone.
„Die Vergangenheit ist ein böses Tier“, sagte der Mann. „Es reißt Sie in Stücke, wenn Sie 
es reizen. Ich hatte Sie gewarnt. Ich könnte Ihnen eine Frage stellen, auf die Sie keine 
Antwort wissen. Meine Frage ist: Wissen Sie, wer ich bin?“
Frank sprang vom Stuhl auf, murmelte eine Entschuldigung und hastete zur Toilette. 
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Wasser. Seife. Hände trocken reiben. Alles ganz normal. Über dem Waschbecken ent-
deckte Frank anstelle eines Spiegels ein Brett, worauf ein Päckchen Zigaretten lag. Er 
klatschte sich Wasser über die Haare und steckte sich einen Glimmstängel zwischen 
die Lippen. 
Als Frank in den Gastraum zurückkehrte, war der Fremde verschwunden. Nur dessen 
verspiegelte Brille lag noch auf dem Tisch. Frank setzte sie auf, die Kellnerin brachte 
ein frisches Bier. 
An der Bar johlten Junggesellen. Man hatte einige Tische beiseite geschoben und Pär-
chen tanzten auf der frei gewordenen Fläche. Ein DJ legte Hiphop auf.
Franks Smartphone brummte.
Ich.. .
Der Bildschirm wurde schwarz. Kein Strom. Kein Ladegerät. 
Frank rührte sich nicht. 
Das Wogen der Stimmen wurde lauter. 
Zeit zerrann.
Da trat ein Fremder in sein Blickfeld. 
„Noch frei?“
Frank fühlte sich müde. 
Der Fremde kramte in seiner Jackentasche und setzte sich eine Nuance zu schwung-
voll an den Tisch. Von ferne gluckste eine junge Frau.
„Falls Sie das Geschwätz stört.. .“, sagte Frank.
„Stören? Mich?“

y
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PSYCHE UND GESCHICHTE IN DER  
MODERNEN GRIECHISCHEN DICHTUNG

Einsame Strände, wo die Kiefern bis an 
die Sandküsten des Meeres wachsen, 
immer bereit, mit den Wellen in ein Ge-
spräch zu treten und zu rauschen: „Hier 
war einmal ein Berggrat!“
Stille Grate, wo die mit Kiefernadeln 
bedeckte Erde unzählige winzige Mu-
scheln verbirgt, immer bereit, mit dem 
Wind ins Gespräch zu kommen und zu 
flüstern:
„Hier war einmal eine Küste!“ Schattige 
Dörfer des 19. Jahrhunderts, sonnen-
verbrannte Ruinen mittelalterlicher  
Burgen, verstreuter Marmor antiker 
Tempel und moderne unbehauste Städ-
te, provisorisch errichtet, in denen ein 
Volk ausharrt, das am östlichen Rande 
Europas lebt und das instinktiv ahnt, 
was Rilke in einem Anflug poetischer 
Weitsicht folgendermaßen beschrieb: 
«. . .das Schöne ist nichts als des 
Schrecklichen Anfang. . .» 
 
Gegensätze, Widersprüche, immer und 
überall. Hellas selbst ist ein Wider-
spruch in sich.
Seine Realität, sein Selbstverständnis 
nährt sich aus seinem ureigenen Ideal 
eines ungezügelten Individualismus, 
das es jeden Tag widerruft. Streng auf 
seinen europäischen Charakter be-
dacht, beharrt es auf seiner nationalen 
Besonderheit. Entschieden den Werten 
der Aufklärung zugewandt, überlässt es 
sich häufig einem romantischen Irra-
tionalismus. Ein Volk von Händlern mit 
dem Sinn für das Praktische, betrachte-
te Griechenland seit jeher seine Dich-
ter als Wortführer, Ratgeber, Inhaber 

einer tiefen, grundlegenden Wahrheit 
des Daseins. Vielleicht waren es die 
ständigen nationalen Heimsuchungen, 
welche die Dichter veranlassten, ihren 
Blick beharrlich auf ihr Land und seine 
Menschen zu richten. Oder vielleicht 
war Hellas eben dieser Ort, der die 
Psyche einfängt und sie hartnäckig 
fern von der Geschichte hält. Wenn die 
Psyche auf einer synchronen Ebene, 
einen Gedanken Platons aufgreifend, 
das Triebhaft-Begehrliche, das Muthafte 
verkörpert, was in der Poesie zu einem 
l’Art pour l’art-Effekt führen mag, so 
stellt die Geschichte den Ablauf des 
Geschehens in Zeit und Raum dar, einen 
Entwicklungsprozess, der ein politisch-
soziales Beziehungsgeflecht zwischen 
den Menschen schafft. Diese in der 
heutigen griechischen Poesie so ekla-
tante Dichotomie hebt die erste Dich-
tung griechischer Sprache, die Ilias, auf 
atemberaubende Weise auf. Sie beginnt 
mit dem Wort „menis“: Zorn, Wut,  
Sucht, Wutanfall, und verwandelt die 
Geschichte in eine psychische Explo
sion: „Singe den Zorn, o Göttin . . .“ . . .» 
 
Doch trotz der Fixierung der griechi-
schen Dichter auf nationale Themen 
hatte sich ihre Poesie  den Entwicklun-
gen, die  in der westlichen Welt   statt-
fanden, nie verschlossen.
Klassizismus,  Romantik,  Symbolismus 
und die modernistischen Strömungen – 
sie fanden nicht nur  eine unmittelbare 
Entsprechung, sondern  befruchteten 
auch kreativ die eigene Tradition.
Griechenland war immer ein „Schmelz-
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tiegel“,  es sammelte alles, was  be-
deutend erschien, gebrauchte aber nur, 
was in der Lage war, sich der eigenen 
Wesensart anzupassen - gegenwärtig 
mit einer beeindruckenden Offenheit für 
alle Einflüsse von außen.
 
Die heutige griechische Dichtung 
scheint eine Kraft zu besitzen, wel-
che nationale Grenzen überschreitet. 
Sie stellt das menschliche Subjekt in 
den Mittelpunkt, entschlossen,  die 
Geschichte in ihren Schaffensprozess 
einzubeziehen. Im Wesentlichen wurde 
diese Dichtung in der Panik geboren, die 
das welterschütternde Erdbeben von 
1989 auslöste: Der Zusammenbruch 
der kommunistischen Staaten, als 
gleichzeitig der Westen das Dogma vom 
„Ende der Geschichte“ verkündete, eine 
neoliberale Erfindung. 
Da weltweit jedes Gleichgewicht ins 
Wanken geriet, da bewiesen wurde, 
dass der real existierende Kommunis-
mus alles andere als  Kommunismus 
war, und dass das sogenannte „Ende 
der Geschichte“ nichts anderes war als 
der Beginn einer neuen historischen 
Epoche, erfuhr Griechenland buchstäb-
lich die Umwandlung existenzieller 
Gegebenheiten auch im alltäglichen 
Bereich.
Der Balkan –  bis dahin gleichsam in 
einem historischen Tiefschlaf – verwan-
delte sich plötzlich in ein blindwütiges 
Schlachtfeld.
Die einzelnen Ethnien begannen Forde-
rungen zu stellen, die dem 19. Jahrhun-
dert angehören, und schlugen mit einem 
beispiellosen Hass aufeinander ein.
 
Griechenland wurde von Flüchtlingen 
überschwemmt, von denen viele die 
Narben des Krieges auf ihren geschun-
denen Körpern trugen. Das Gespenst 
der Geschichte begann sich in den Stra-

ßen eines Landes  herum zu treiben, 
das bis dahin auf seine europäischen 
Perspektiven, auf die materiellen und 
geistigen Güter des Friedens bezogen 
war.
 
Bis zur  Wiederherstellung der Demo-
kratie 1974 schien sich die griechische 
Dichtung nicht für  Geschichte zu in-
teressieren.  Sie hatte sich dem Eth-
nozentrismus entzogen, für sie waren 
sorgfältig ausgearbeitete Emotionen 
und eine ausdrucksstarke Schlichtheit 
kennzeichnend. Die neue Dichter-Gene-
ration suchte Vorbilder vor allem in der 
angelsächsischen Moderne, und machte 
es sich bequem  in einer hektischen 
Welt, um sich dem Konsum, dem ge-
sellschaftlichen Automatismus und der 
Anbetung des Geldes hinzugeben. Und 
während der Drang der Dichter nach 
vordergründiger Lebenslust ihren Höhe-
punkt erreichte, pochte die Geschichte 
an ihrer Tür. Was sich um sie herum tat, 
hatte keinen Bezug zur „Entfremdung“ 
des Menschen in einer Zeit,  welche die 
Suche nach dem vermeintlichen Glück 
prägt. Jetzt offenbarten die Menschen 
ihr Innerstes, ihre Vergangenheit, die 
zu „Blutungen“ einer düsteren Zukunft 
führte. Unverzüglich wurden nun alle 
relevanten Fragen  gestellt: nach dem 
Wesen des Menschen, dem Wert der 
Zivilisation, nach der Beziehung von 
Individuum und Gesellschaft zur Ver-
gangenheit und zu ihrer Zukunft. Die 
Geschichte war präsent und forderte 
den Dichter heraus, sich mit ihr zu mes-
sen. Psyche und Geschichte - die ewigen 
Rivalen!
 
Etliche Dichter flüchteten sich in Illusio-
nen. Sie glaubten allen Ernstes, dass die 
historischen Ereignisse die Überlegen-
heit der „Ästhetik“ über die Ideologie, 
die Vorrangstellung des „Bewusstseins“ 
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vor der Wirklichkeit bestätigt hatten. 
Sie versteckten sich hinter einer Art 
Dichtung ohne politische und soziale 
Bezüge, einer Poesie, die Ideen und Ge-
fühle wiederaufbereitete ohne Einbuße 
an Qualität, in der Hoffnung, dass bald 
„das Blut im Haus gereinigt“ und „im 
maroden Haushalt wieder Ordnung ein-
kehren wird.“ Aber das Ergebnis einer 
solchen Einstellung wird erst wahr-
genommen, wenn der Tote zu riechen 
beginnt. Und in diesem Fall war der 
Tote ein poetischer Trend, der seit der 
Mitte des 20. Jahrhunderts unaufhalt-
sam dem Untergang  entgegenging:  Die 
lyrische Sentimentalität des Gedichts 
als Momentaufnahme des Gedichts, das 
„einer schnell hingeworfenen Skizze 
irgendeiner sozialen oder persönlichen 
Situation ähnelt“, wie es der Dichter 
Panis Arvanitis formulierte. Im Gegen-
satz dazu reagierten die Dichter, die nun 
die dominanten Merkmale der moder-
nen griechischen Lyrik prägten, so, als 
hätten sie eine der Musen erwählen 
müssen: Entweder die hypnotische, 
nackte,  leidenschaftliche Schönheit 
der Psyche oder die harte, charmante, 
gefährliche Schönheit der Geschichte. 
Das poetische Subjekt bröckelte wie 
eine veraltete, verfallene Maske, konzi-
piert auf der Basis von künstlichen Ge-
wissheiten, die bestrebt sind, unseren 
Lebensweg zu kontrollieren. Für einen 
Moment verhielt sich die Geschichte, 
die innerhalb der Normalität des Alltags 
ruhig gestellt war, welche der  soziale 
Wohlstand schuf, so, als sei die tote 
Vergangenheit noch gültig: Die Gegen-
wart hatte sich festgefahren in  einer 
längst überholten „Klassizität“, die dem 
Dichter die Verwaltung von trivialen  
Formen aufbürdete. Dann überschlugen 
sich die oben skizzierten Ereignisse und 
beseitigten diese Stagnation. Die Men-
schen erschienen als ein kurzer Mo-

ment im Fluss der Geschichte. Das nun 
entstandene fragile Gleichgewicht gab 
den poetischen Masken die Gelegenheit, 
sich aus dem ideologischen Rahmen zu 
lösen, in den sie die bis dahin dominante  
Denkweise festgezurrt hatte.
 
Nun ergab sich die Notwendigkeit, nach 
den Personen zu suchen, die sich hinter 
diesen poetischen Masken verbargen. 
Danach zu suchen, sie zu vergleichen, 
um  Unterschiede und Übereinstim-
mungen auszumachen. Griechenland 
konnte nicht mehr hartnäckig an seine 
Vergangenheit gekettet existieren und 
auch nicht sorglos auf seine europäi-
sche Zukunft bauen. Man bedurfte eines 
neuen Gleichgewichts in einer instabi-
len Welt, wo nur die Erfahrungen aus 
der Vergangenheit die  Zukunft sichern 
können. Die Dichter reagierten auf die 
Herausforderung der Zeit.
Jedenfalls standen die Inseln noch 
immer  am Horizont „bewegungslos 
wie Eselsrücken mit einer Behaarung 
aus Nadelbaumblättern“, wie es im 
7. Jh. v Chr. der Dichter Archilochos 
beschrieb. Ohnehin wussten die bosni-
schen und serbischen Kämpfer, die in 
Gedanken versunken auf den Bänken 
Athens  saßen, dasselbe vom Krieg, was 
schon der unerschrockene Ajax vor den 
Mauern Trojas erfuhr. Wie dem auch 
sei, der einarmige Kriegsveteran, der 
an der Straßenlaterne bettelte, war ein 
lebendiges Symbol der menschlichen 
Tragödie, die Spinoza und Wittgenstein 
dazu brachte,  der Zivilisation zu miss-
trauen. Der griechische Dichter brauch-
te eine neue Stimme, um in der Lage 
zu sein, ein Netz von Werten im Corpus 
der Geschichte nicht nur zu formulieren,   
sondern auch zu kreieren. Er wuss-
te natürlich, dass als Ergebnis neue 
Masken entständen. Aber in der Poesie 
ist die Maske nicht notgedrungen die 

G r ie  c he  n la  n d



T O R S O

43

YORGOS BLANAS�  • • • •
 

Leugnung des Gesichts. Oft drückt sie 
dessen wahre Dynamik, dessen Belebt-
heit aus.
 
Die resolutesten unter den griechischen 
Dichtern wussten sehr wohl, dass 
wenn der Mensch  das bereits verletzte 
Gleichgewicht in Blut ertränkt, der Thron 
seiner Gewissheiten einstürzen würde. 
Und eine Gewissheit kann nicht zweimal 
an die Macht kommen, außer in einer 
anderen Maske. An diesem Punkt er-
langte die Dichtung eine außergewöhnli-
che Dynamik. Der dramatische Monolog, 
der fast verschwunden war, kehrte 
zurück und befreite das Gedicht von den 
Fesseln einer Schlichtheit, die zu einem 
Stereotyp verkommen war. Das poeti-
sche Subjekt, das  die Gedanken realer 
Menschen oder imaginärer historischer 
Personen zu teilen versuchte, begann 
tiefer in sich zu graben und traf eine 
Ader der Leidenschaft, der entflammten 
Sehnsucht nach dem Ideal. „Wenn ich 
ein einziges Gedicht schriebe, das an die 
schreckliche Schönheit eines Unwetters 
oder an die des archaischen Kampfes 
zwischen Opfer und  Jäger heranreichen 
würde, dann verließe ich  zufrieden die-
se Welt“, sagt die Dichterin Lena Kalergi.  
Die Folgen einer derartigen Rückkehr 
der Romantik, wie einige maßgebliche 
Kritiker anmerkten, waren entscheidend 
für die Veränderung der Funktion des 
Gedichts. Das Gedicht war nicht mehr 
ein geschlossener, umfassender Bericht 
von Emotionen und Ideen, sondern eine 
Einweihungszeremonie, um Gefühle und 
Ideen zu öffnen. Und am Wichtigsten: 
die umfassende poetische Komposition 
kehrte zurück, die danach verlang-
te, eine Vielzahl von Elementen in die 
Dichtung aufzunehmen, die traditionell 
als nicht-poetisch gelten: narratives und 
essayistisches Material, die Sprache des 
Theaters, das Dokument.

 Einerseits war die Rückkehr der um-
fassenden poetischen Komposition ganz 
natürlich, da jede Beschäftigung der 
Poesie mit der Geschichte viele Bilder 
poetischer Personen erzeugt, von denen 
jede zu sprechen versucht. Dennoch ist 
es irgendwie merkwürdig im Rahmen 
einer kulturellen Übereinkunft, welche 
die großen Erzählungen ablehnt und sie 
beschuldigt, sie würden den Totalitaris-
mus kreieren.
Anstatt auf der traditionellen „Emotio-
nalität“ der kleinen lyrischen Form zu 
beharren, die ohnehin den provisori-
schen, fragmentarischen und hybriden 
Charakter des postmodernen Ausdrucks 
begünstigt, vollzog die griechische 
Dichtung eine „aristotelische“ Wende, 
ohne jedoch die kreativen Aspekte der 
Postmoderne zu ignorieren. Das Zufälli-
ge, das Vorläufige, das Hybride und das 
Fragmentarische sind ohnehin struk-
turelle Merkmale der Sprache – einer 
jeden Sprache. Entweder erkennt man 
das, schreitet weiter und sucht nach 
neuen Aspekten des Daseins, oder man 
beharrt auf der Illusion einer geordne-
ten und  harmonischen Welt.
 
Die heutige griechische Poesie scheint 
sich dessen bewusst zu sein, dass das 
21. Jahrhundert das  Aufeinanderstoßen 
von Psyche und Geschichte aus einer 
anderen Perspektive betrachten wird. 
Diesmal wird es keine „nationale“ Seele 
und keine „nationale“ Geschichte sein, 
die aufeinanderprallen.

Es wird die menschliche Seele sein 
und die  Geschichte der Menschheit.  
Vielleicht so zielstrebig, dass sich das 
Schicksal  der menschlichen Existenz 
selbst manifestiert.
 
(Übersetzt von Dimitris Triadafillu,   
bearbeitet von Alexej Moir)
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Zusammenleben

Zieh die Handschuhe aus
und lauf barfuß
auf den verwelkten Kieselsteinen.
Vielleicht blühen sie eines Tages auf
wenn das Meer den Wunsch hegt
sie wieder einmal zu küssen.
Noch bevor der Mensch vorbeigegangen
Und  die Berührung vergaß.
Sammle vom Rot des Morgens 
und pflanze Scham und Respekt
bevor der Tote dich überholt
und nur der Form halber
seinen Hutrand berührt.
Befeuchte deine Hände im Fluss
damit das verloren gegangene Morgen sich finde.
Fürchte dich nicht vor den Maschinen.
Bewirte sie nur mit dem Traum vom Zusammenleben.

 

Jannis Sklivaniotis 
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Συμβίωση

Βγάλε τα γάντια
 και περπάτα ξυπόλυτος 
στα μαραμένα βότσαλα. 
Ίσως ανθίσουν όπως κάποτε 
σαν η θάλασσα θελήσει 
να τα φιλήσει πάλι.
Πριν διαβεί ο άνθρωπος 
και ξεχαστεί το άγγιγμα.
Μάζεψε κόκκινο αυγινό 
και φύτεψε αιδώ 
πριν προσπεράσει ο νεκρός 
κι αγγίξει τυπικά 
το μπορ του καπέλου του.
Βρέξε τα χέρια σου στο ποτάμι 
μη και βρεθεί το αύριο που χάθηκε.
Μη φοβάσαι τις μηχανές. 
Φίλεψέ τες όνειρο συμβίωσης μόνο.

ΓΙΑΝΝΗΣ ΣΚΛΗΒΑΝΙΩΤΗΣ
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Jorgos Blanas

EIS AIONA TUI SUM O MEA VITA

Was die Farbe des Meeres hat sieht dir ähnlich.

Es folgen: die Inseln

mit der grünen Behaarung der Felsen

wie sie sich sanft bewegt in der Tiefe,

die Küste, weiter drüben die Bäume stumm

an den Hängen der Berge

und noch weiter entfernt die Städte

hingestreckt wie riesige Katzen im Raum:

Straßen, Plätze, Häuser, Zimmer, Betten, du

wie du schläfst in den Stürmen der Laken

und dein Schlaf: durchsichtiger Kiesel auf der Haut des Wassers.
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ΓΙΩΡΓΟΣ ΜΠΛΑΝΑΣ

EIS AIONA TUI SUM O MEA VITA
Ό,τι έχει το χρώμα της θάλασσας σου μοιάζει.
Ακολουθούν: τα νησιά,
με το πράσινο τρίχωμα των βράχων να σαλεύει στο βυθό,
οι ακρογιαλιές, πιο πέρα τα δέντρα βουβά
στις ποδιές των βουνών
κι ακόμα μακρύτερα οι πόλεις
ξαπλωμένες σαν γιγάντια γατιά στις απλωσιές:
δρόμοι, πλατείες, σπίτια, δωμάτια, κρεβάτια, εσύ
να κοιμάσαι μέσα σε θύελλες σεντονιών
κι ο ύπνος σου: διάφανο βότσαλο στο δέρμα των νερών.
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KIKI DIMOULA

Eine schwebende Frau
Es regnet . . .
Eine Frau hebt sich im Regen ab 
allein
auf einem Balkon ohne Plan.
Und der Regen ist wie das Erbarmen
und diese Frau ist
wie ein Sprung im Glas des Regens.
 
Ihr Blick dringt in den Regen,
tiefe Spuren des Kummers
füllt der Weg des Regens.
Sie sieht . . .
Ständig wechselnder Haltung
als sei etwas größer als sie,
etwas Unüberwindliches
stehengeblieben
vor ihrem Blick.
 
Zur Seite beugt sich  ihr Körper,
nimmt an die Schräge des Regens
– einem mächtigen Tropfen gleich –
doch das Unüberwindliche harrt vor ihr aus.
Und der Regen ist wie schlechtes Gewissen.
Sie sieht . . .
 
Wirft die Arme über das Gitter,
bietet sie dem Regen dar,
fängt Tropfen.
Deutlich ein Bedürfnis
nach greifbaren Dingen.
Sie sieht . . .
 
Und plötzlich,
als gäbe ihr jemand ein „Nein“,
will sie zurück.
Doch wohin –
 
schwebend wie sie sich abhob im Regen
und allein
auf einem Balkon ohne Plan.
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DIMITRIS Zougos

Tag für Tag weckt mich der Klang der Schuhe...
wie die Ameisen. . .
schlafe ich im tiefsten Innern. . .
und ich schüttele es, . . .
gegen alle Vernunft . . .
weise bin ich ansonsten. . .
oft träume ich. . .
den gerechten Tod. . .
oder das Gift im Schränkchen. . .
wenn es noch da ist...
muss ich mich vor keinem Fuß fürchten. . .
aber es fehlt.
Und die Schritte kommen näher. . .
Wieder und wieder. . .
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TOLIS NIKIFOROU

Was kurz die Erwartung zähmt

orangenfarbenes  Dämmerlicht
halboffen die  Lippen
halboffen die Frauenknie
was für kurze Zeit
für nur  ganz kurze Zeit die Erwartung zähmt
 
feuchte Augen  unzugänglich
flüsternde Stimme
ein unmerklicher Schauder
der über die Haut läuft
und den samtenen Atem raubt
 
schwebend der Augenblick
über dem Abgrund
schwebend das Feuer
in den Spalten
bis zur ersten Berührung
bis zu jenem ersten Ach. . . . . .
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ΤΟΛΗΣ ΝΙΚΗΦΟΡΟΥ

„όσα για λίγο τιθασεύει η προσμονή“
πορτοκαλί ημίφως στο δωμάτιο
μισάνοιχτα τα χείλη
μισάνοιχτα τα γυναικεία γόνατα
όσα για λίγο
πολύ λίγο τιθασεύει η προσμονή

μάτια υγρά απάτητα
ψιθυριστή φωνή
ένα ρίγος ανεπαίσθητο
που διατρέχει την επιδερμίδα
και τη βελούδινη κομμένη ανάσα

μετέωρη η στιγμή
πάνω απ’ την άβυσσο
μετέωρη η φωτιά
στις χαραμάδες
μέχρι το πρώτο άγγιγμα
το πρώτο εκείνο αχ. . . . . . . . . .
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Jorgos GIANNOPOULOS

Arno Pro

In der Frühe verscheuchen

die Frauen den Staub,

sie öffnen die Fenster, kehren,

schütteln auf, stauben ab.

 

Treue Ehefrauen

lassen ab von den Zärtlichkeiten des Geliebten

der sie diskret erinnert

an das Unvermeidliche seiner Umarmung.

 

Fingerspuren auf dem Rücken der Dinge

rhapsodisches Vorspiel

von knöcherner Klangfarbe.
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Arno Pro
Οι γυναίκες το πρωί
διώχνουν τη σκόνη,
ανοίγουν παράθυρα,σκουπίζουν,
τινάζουν,ξεσκονίζουν.
 
Σύζυγοι πιστοί
αποστρέφονται τα χάδια του εραστή
που διακριτικά τους υπενθυμίζει
το αναπόφευκτο της αγκάλης του.
 
Δακτυλιές στη ράχη των πραγμάτων
προανάκρουσμα ραψωδίας
οστέινου ηχοχρώματος.
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Ορισμός

Sthn arcή sullogίsthka
Na έna άlogo
Pou
AnebaίnontaV apό thn qάlassa
Cwrίzei thn pίkra 
Twn geramάtwn
Kai sbήnei
San thn εliά
Apάnw ston άspro melίggi
ThV nύctaV
Gia na gemίσει
Ton maύro ύpno
Me to bήma tou
Lejterwmέnou

Ustera eίda
PwV h qάlassa ήtan
To kormί
Kai to άlogo mέsa tou
Ena macaίri

ΠΑΝΟΣ ΑΜΟΡΓΑΚΗΣ
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Panos Amorgakis

Definition

Zuerst habe ich gedacht:
Schau, ein pferd
Das
Aus dem meer steigend
Die bitterkeit des alters
Zerteilt
Und erlischt
Wie das mal
Auf der weißen schläfe
Der nacht
Um den schwarzen schlaf
Überzufüllen
Mit dem schritt des
Befreiten

Später dann sah ich
Dass das meer war
Der leib
Und das pferd
Ein messer
Darin
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Manolis Messinis

Frau

Deine Gestalt
tragische Figur
in einen toten Ort gemeißelt
gefangen in der stummen hungrigen
Neugier der Vergänglichkeit.
 
Trockenes Land umarmt dich
und du starrst die Unendlichkeit an
triffst eine Vereinbarung mit den Geflügelten  des Himmels
vertraust dich den Wolken an
prüfst und bestätigst die Zahl der Sterne.
 
Dein Körper – ein Babel
den die Augen widerlegen.
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Lissos

Als ich endlich im Tal, das 
zum Meer hin sich urplötzlich
öffnet, das Gesuchte erkenne,
stehen nur
noch Teile der Zyklopenmauern,
zerborsten der Tempel,
alle Götter geflohen –
Trümmer, Trümmer und
Reste alter Mosaiken ahnungsvoll
einbetoniert vor wenigen Jahren.

Zwei Stunden Wanderung
umsonst.
Am Hang gegenüber:
Eingestürzte Leichenhäuser.
Die Toten:  Staub seit Äonen.
Jahrtausende komme ich zu spät
in diese nun gefährliche Stille
Ohne Tiere.
Kein Schaf, keine Ziege nirgends.
Unverzeihlich, dass ich so lange brauchte,
um diesen Ort zu erreichen. Jetzt
bin ich ein Fremder, aus der Zeit
Gefallener mit Sonnenbrille
im Gesicht.

G r ie  c he  n la  n d



58

T O R S O

Ulrich Schäfer-Newiger�  » » »

Omalos – Hochebene

Niemand bemerkte meine Anwesenheit.
Die Wanderer wanderten.
Die Verkäuferin im Kiosk sah mich nicht an.
Als ich abfuhr
fielen schwarze Wolken aus den Bergen ringsum
in die Ebene, auf die Felder,
Schafherden, Obstwiesen. 
Jemand reparierte völlig ruhig
einen Weidenzaun.

Nur die Männer, gebeugt
über die auf der Erde in ihrem Blut 
liegenden acht geschlachteten Ziegen,
denen sie gerade die Köpfe 
abschnitten,
hielten in ihren Bewegungen 
in dem Moment inne, in dem 
ich sie ansah.
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Bucht von Afrotilaki II
Wieder sehe ich:
Einen riesigen, überhängenden Felsen,
mit fein gezeichneten Rissen und Linien,
dunkel, wie meine Furcht
mich zu täuschen. Noch immer
am Ufer Steine wie geschorene
Riesenköpfe – gefürchteter Traum –
und Tamarisken, jetzt völlig vertrocknet 
tot. Daran hätte ich
denken sollen: Kein Schwimmen
möglich, die Windstille, 
der immerblasse 
Himmel, der auf dem
Meer lastet, Du
gelb-tote Sonne verbirgst Dich,
Du Ich. Verschlossen
die ohnehin nutzlose Kirche.
Wie soll ich hier mir selber begegnen?

Deutlich zerfallener ist
das einzige Haus: jetzt
ohne Dach und Tür.
Ein weißer Tisch steht
unter vergessenen Olivenbäumen,
darauf: Nichts.
Aber das Schilf, das Schilf:
Pfeile vom Himmel in die Erde geschossen.
Alles mich ständig bedrohende
Zeichen. Zum Beispiel
die Wasseruhren am Wasserverteiler:
wie mein Herz und mein Hirn
stehen sie still.
Verdammte Symbolik, also – 
jetzt noch einmal und endlich:
verschwinden von hier!
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Verbleichende Schatten

Seit den frühesten Morgenstunden waren wir mit unserem kleinen Kahn auf See gewe-
sen. Meine Aufgabe war es, die in der Nacht ausgelegten Netze per Hand einzuholen. 
Jetzt lagen wir in einer kleinen, abgelegenen Bucht an der Südküste Kretas  vor Anker.

Erschöpft ließ ich mich in den Sand fallen. Die Sonne stand noch nicht sehr hoch, es 
war April aber schon ziemlich heiß. Einige Tamarisken gaben einen wohltuenden, hel-
len Schatten. Die Bucht war menschenleer bis auf eine einzelne Frau, die sich am an-
deren Ende sonnte. Sofort schlief ich ein.
Mich fröstelte plötzlich. Ich wachte auf. Die Luft war bleiern und grau. Irgendetwas 
stimmte nicht! Kein Laut war zu hören, kein Vogelgesang, kein Zikadenzirpen. Das 
Meer lag spiegelglatt und silbern wie aus Quecksilber.
Ich sah, wie die einsame Badende auf mich zu kam. Als ich zu ihr aufblickte, sah ich, die 
Sonne war fast verschwunden obwohl keine Wolken am Himmel waren. Die Schatten 
der Bäume waren erblichen, die Farben nur noch blaß und schmutzig.

Die Frau sah mich fragend an. Sie zitterte am ganzen Körper. „Are you American?“ 
fragte sie mit sehr britischem Akzent, und aus einer Laune heraus bejahte ich. „Darf ich 
mich zu dir setzen? Ich fürchte mich!“ Ich wies einladend auf mein großes Handtuch. 
„Eine Sonnenfinsternis!“sagte ich erklärend. Sie nickte und legte sich neben mich.
Aus dem Augenwinkel beobachtete ich sie. Undefinierbares Alter um die dreißig. Ihr 
Körper war gut in Form, sportlich und braun gebrannt. Sie zitterte gottserbärmlich, 
und plötzlich fing sie an zu weinen. Ich legte mein Hemd über sie und versuchte sie zu 
beruhigen. Es nützte nichts. Also legte ich meinen Arm um sie und drückte sie an mich. 
Wir redeten kein Wort.

Inzwischen stand die Sonne nur noch als dünne Sichel wie ein türkischer Halbmond am 
griechischen Himmel. Todmüde wie ich war, schlief ich wieder ein – engumschlungen.
Als ich aufwachte, war das Licht wieder heller. Die Farben kehrten zurück und es wur-
de wärmer. Vereinzelt wagten einige Vögel ein leises Lied. Die Unbekannte schlief fest 
in meinen Armen.

Die Frage, ob etwas Zufall oder Bestimmung ist, wird wohl immer unbeantwortet blei-
ben, falls nicht doch ein eventuell eintretender „Jüngster Tag“ die Lösung aller Rät-
sel bietet. Die Sonnenfinsternis hatte ihren Höhepunkt überschritten. Die Schatten 
schwärzten sich zusehends wie Fotopapier in der Entwicklerschale. Kontraste stiegen 
aus der Fahlheit, Helles wurde heller, Dunkles dunkler, Farbiges farbiger. Durch die 
Sonnenbrille sah ich nur noch einen kleinen, dunklen Fleck am Rande der Sonne. Die 
Wärme tat gut, und meine Unbekannte erwachte. Mit großen, dunklen Augen sah sie 
mich an. „Danke!“sagte sie und küßte mich. Vorsichtig wie Armstrong seinen Fuß auf 
den Mond, so setzten wir gleichzeitig unsere Fingerspitzen auf den Körper des Ande-
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ren, langsam in immer größeren Kreisen diesen unbekannten Planeten erforschend, 
allzeit bereit sich zurückzuziehen auf das „Mutterschiff“ in die Geborgenheit des eige-
nen Ichs. Aber hier war keine Gefahr, kein Verletztwerden ersichtlich. Die Schönheit 
unserer Entdeckungen überwältigte uns. Die Worte verstummten, und wir lagen uns 
in den Armen.  Greifend, klammernd, das Gefundene nur ja festhaltend. Die Lust, eine 
Haut zu spüren, einen fremden Mund mit der Zunge zu erfühlen! Schweiß in der Sonne, 
die Haare kitzelnd auf der Haut, und Leidenschaft überkam uns. Wir rollten im kleben-
den Sand, Beine und Arme ineinander verrenkt wie Laokoons Glieder mit der Schlange.
Irgendwann dann – kurz vor der Ekstase – durchfuhr mich der Schock. Mein ganzes 
Inneres verkrampfte sich. Gefühl, Verstand und Unterbewußtsein reagierten vollkom-
men synchron auf diesen einen optischen Reiz. In den Himmel war mit Gewalt die Hölle 
eingebrochen! Ich hatte ihren Arm gesehen. Sei es, daß wir uns schon so nahe gekom-
men waren, daß die Impulse direkt über unsere Haut verstanden wurden, sei es, daß 
sie diesen Schock kannte aus der Erfahrung ihrer Jahre, sie begriff sofort. Resigniert 
wendete sie sich von mir  ab, und ich tat in einer gegenläufigen Bewegung das gleiche. 
Mit toten Augen stierte ich in den Himmel und war unfähig sie anzusehen. Sie hob 
ihren Arm vors Gesicht. „Ich war noch ein Kind, deswegen sind sie so groß,“ erklärte 
sie, und ihre ruhige Stimme löste meinen Krampf. Mit blauer Tinte war auf ihrem Un-
terarm eine KZ Nummer eintätowiert.“ Sie ist mitgewachsen! Zusammen sind wir auf-
gewachsen. Ich bin ihr nie entwachsen. Wir werden zusammen alt „wachsen“ (so die 
wörtliche Übersetzung). Der Hölle kann man nicht entfliehen!“ Es folgten lange, stum-
me Augenblicke. Bilder zerfetzten mein Gehirn: Fotos – schwarzweiß, Wochenschauen.  
amerikanische und russische Filme. Geöffnete Tore, Skelette, Öfen. Mütter mit Kindern 
mit großen, verhungerten Augen. – Gespenster, die sich an Stacheldrahtzäune drän-
gen. Gestalten, die so wenig Fleisch als Wangen haben, daß das ungläubige Lächeln 
über geöffnete Tore zu einer Horrorgrimasse wird, mit der sie ihre Befreier begrüßen. 
Gerichtssäle wo Zeugen ihre Unterarme entblößen.

Ungläubig blickte ich zu ihr hinrüber. Konnte es da eine Verbindung geben zwischen 
diesem schönen, braungebrannten Körper und diesen schwarzweißen Archivfotos? 
Sie hatte die Augen geschlossen. Der Ausdruck einer Sphinx. Sie spürte meinen Bick.
„Ich hasse die Sauerkrauts! Noch immer. Ich weiß, ich sollte dies nicht sagen, nicht 
fühlen. Ich kann nicht anders! Ich habe es oft bekämpft. Ich kann aber nicht vergessen! 
Ich mag die Krauts auch heute noch nicht!“

Da ist er, dieser Knoten in meinem Hals, den wir Deutsche bei so manchen Reaktionen 
im Ausland verspüren, schlimmer denn je, und ich habe das Gefühl, er ist zu Recht da. 
Ich bin schuldig. Verlogen. Da saß ich nun unter meiner amerikanischen Tarnkappe und 
hatte mich als deutscher Spion in ihr Gefühl eingeschlichen, ließ sie unbewußt zum 
Verräter an ihren Erfahrungen werden. Ich mußte es ihr sagen. Mit einer Lüge kann 
man keine Beziehung beginnen. Aber die Wahrheit, spürte ich, wird sie beenden, ehe 
sie recht begonnen hat. Dieser Gedanke traf mich viel schmerzlicher, als ich gedacht 
hätte. Ich liebte sie! Schon jetzt, jetzt schon! Wir hatten schon zu viel abgeblättert von 
unseren Egos. Schon zu viel preisgegeben. Schon zu viel erkannt und alles stimm-
te, wie ein Puzzle, das aufgeht, so fügten wir uns ineinander. Für einander gemacht 
schienen wir, allen Wahrscheinlichkeitsstatistiken zum Trotz; nun plötzlich diese zwei 
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Steine, die sich nicht harmonisch ins Bild fügten, die deutsch-jüdischen Puzzlesteine. 
Als ob sie meine Gedanken erriet, murmelte sie:
„Ich könnte nie einen Deutschen lieben!“ Und dann mit einem hellen Lachen wirft sie 
sich auf mich, „aber du bist ja kein gottverdammter Kraut. Dich kann ich lieben und ich 
glaube, ich fange schon an damit, du Scheißkerl! Verdreht mir mit seinem all-american 
Charme den Kopf.“
Sie biß mir liebevoll in die Nase, legte sich kuschelnd wie eine Glucke auf mich drauf, 
pustete meine Haarsträhne aus der Stirn und blickte mir tief in die Augen. „Ich lie-
be ihre Sommersprossen“, dachte ich, im Bruchteil einer Sekunde von ihrer erneuten 
Fröhlichkeit hingerissen, bis mein Magen wieder versackte. Judas muß sich so gefühlt 
haben nach dem verräterischen Kuß. Sie wollte unser unterbrochenes Liebesspiel 
wieder anfangen. Ich konnte nicht. Unmöglich. Bevor sie es merkte, schaute ich auf die 
Uhr.“ Es ist zu spät! Ich muß zurück aufs Boot!“ Ich erzählte, daß ich den ganzen Som-
mer auf einem Fischerboot arbeitete, daß wir morgens und abends auf dem kleinen 
Kahn ausliefen, unsere hunderte Meter langen Netze setzten und sie ein paar Stunden 
später wieder einholten. Sie schmollte, weil ich sie schon verlassen wollte, akzeptierte 
aber unter der Bedingung, sie morgen wieder hier zu treffen. Ich versprachs mit einem 
Kuß. „Ich heiße Erika!“ „Thomas!“ rief ich und sprang auf und lief davon. Erst einmal 
Zeit gewinnen zum Nachdenken.

Obwohl wir sehr oft auf dem Schiff übernachteten, warfen wir diesmal die Netze so 
nahe an der Küste aus, daß wir in den kleinen Ort zurückkehrten.
Im Hafen saß ich dann noch mit meinen beiden griechischen Fischern und wir schau-
ten der untergehenden Sonne zu. Eine Karaffe „Raki“ nach der anderen wurde geleert, 
und das Mese´ war unser einziges Abendbrot. Als wir mehr als genug hatten, den Kopf 
voll von Schnaps und Geschichten, ging ich zu dem kleinen Verschlag, den ich in einer 
Pension – „Bei Katharina“ gemietet hatte. Eine kleine Zelle mit einer dicken Tür und 
einem vergitterten Fenster, durch das allein Licht in das Innere gelangen konnte.

Es drehte sich alles in meinem Kopf. Meine Zimmertür ratterte im Wind. Die große 
Hoftür wurde aufgestoßen. Herein getrieben wurden im fahlen Licht Rodins Bürger von 
Calais. In Ketten. Man pfercht sie in mein Zimmer. Hände greifen durch die Gitterstäbe. 
Schreie, Stöhnen, Kettenrasseln. Ein SS-Typ verteilt Sauerkraut mit einem Schöpflöffel 
in die hohlen Hände. Eine der Hände ist braun und gar nicht ausgemergelt. Erika preßt 
das Gesicht an die Gitter und schlingt das Sauerkraut in sich hinein. Es sieht aus wie 
ein Bündel triefender Haare. Im Hof werden zu Skeletten abgemagerte Neuankömm-
linge lebend in Fischnetze gerollt. Die Feuerfische mit ihren giftigen Stacheln, auf die 
ich beim Einholen der Netze immer so achtgeben muß, zappeln zu Hunderten in den 
Maschen. Eine überdimensionale, lebende Dornenkrone. Schreie! Gregorius der ältere 
Fischer zieht an den Netzleinen. Die Küchentür im Hof wird aufgemacht. Der Ofen ist 
sichtbar. Flammenschein an den Türritzen. Er läuft auf Hochtouren. Aus der Dusche 
nebenan steigt weißer Rauch, der nach Säure riecht. Ich öffne die Tür. Erika steht un-
ter der Dusche und aalt wohlig ihren nackten Körper im sprühenden Strahl. Plötzlich 
schrumpft sie zusammen, zerknittert, zerfällt wie von Säure zerfressenes Styropor. 
Ich werfe die Tür mit einem Knall ins Schloß. Es ist die Hoftür. Gregorius stand neben 
mir: „Wachen auf! Viel spät!“
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Er strich mir mit einer väterlichen Geste übers Haar. Ich erwachte und sah, daß der 
Himmel sich schon rot färbte. Es war kurz vor Sonnenaufgang. Höchste Zeit, die Netze 
einzuziehen, sonst fressen bei aufgehender Sonne die Fische ihre gefangenen Artge-
nossen bei lebendigem Leibe auf, und man holt nur noch Gräten ein. Ich zog den Kopf 
unter seiner Hand weg. „Pame!“ sagte ich.
Gegen Mittag laufe ich zu unserer Bucht. Erika rennt mir freudig entgegen. Wir sprin-
gen, lachen, schwimmen, legen Muschelmosaike auf unsere nackten Körper. Herzen 
von Pfeilen durchbohrt. „I love Thomas!“ Wir sind ausgelassen und fröhlich und es gibt 
wenig Fragen, so verrate ich mich nicht.

Eines Tages erzählt sie mir ungefragt, wie sie im Lager als kleines Mädchen miß-
braucht wurde. Jetzt lebt sie in Israel und kommt seit zwei Jahren hierher, um in Ruhe 
an ihrer Doktorarbeit zu arbeiten. Tief im Hals sitzt mein Kloß. Ich ignoriere ihn wie ein 
Krebskranker seinen Tumor, weil er noch ein paar schöne Tage erleben will. 

So vergingen die Tage und Wochen. Und schließlich sorglos zwischen Arbeit und Lie-
besspielen war es Juli geworden. Die Sonne stach senkrecht herab. Um der Hitze zu 
entgehen, flohen wir ins Wasser und tummelten uns wie zwei Delphine, bis wir uns 
erschöpft und verfroren in den heißen Sand fallen ließen. Wir waren sehr glücklich und 
sehr hungrig. Wir stiegen in unsere Shorts und schlenderten auf das Dorf zu.

Während des Essens sagte sie unvermittelt: „Einen Kraut übrigens mag ich doch!“ Ich 
denke, sie hat mich durchschaut, aber da deutet sie auf einen alten, hageren Mann, der 
sich gerade an einen der Nachbartische setzt. „Er lebt schon seit vielen Jahren hier und 
verführt die griechischen Knaben“, fügte sie spitz lächelnd hinzu. “Er ist ganz anders 
als andere Deutsche. Ich habe ihn letztes Jahr kennengelernt. Manchmal tanzen wir 
abends in der Diskothek zur Bouzouki.“ Ich muß sehr erstaunt ausgesehen haben. Ob 
sie ihn nicht nur deswegen anders finde, weil sie ihn besser kennengelernt habe als 
andere, fragte ich. „Nein, nein! Griechenland hat ihn verändert“. Später kam er herü-
ber und lud uns zum Kaffee in sein Haus ein. Es war ein Zimmer mit einer herrlichen 
Terrasse. Außer einem großen Bücherregal war nur das Allernötigste vorhanden. Man 
nenne ihn hier „Kostas“, stellte er sich vor und begann auf einem kleinen Spiritusko-
cher griechischen Kaffee zu kochen. Sie legte ihren Kopf an meine Schulter. „Ist er nicht 
umwerfend?“ scherzte sie mit Kostas auf Deutsch. „Laß ja deine Finger von ihm!“ „Er 
wäre aber eine willkommene Abwechslung von der griechischen Alltagskost“, lachte 
Kostas zurück. Ich rutschte unruhig auf meinem Stuhl hin und her. „Untersteh dich! 
Der ist ganz mein!“ Ich fühlte mich wie ein Kalb auf der Schlachtbank. „Ich wußte gar 
nicht, daß du Deutsch sprichst?“ warf ich auf Englisch ein, um das Thema zu wechseln. 
„Macht dich das nervös, wenn du uns nicht verstehst, mein großer, amerikanischer 
Dummling?“ Das Versteckspiel muß ein Ende haben, sagte ich mir.

„Ich bin bei einer Tante in London aufgewachsen. Sie war bei mir, als die Tore von 
Auschwitz aufgingen. So lernte ich zuerst Krautsprache“, erklärte sie. Kostas drehte 
uns betont den Rücken zu und rührte etwas zu lange in seinem Kaffeepott. Ich legte 
den Arm um sie und zog sie sanft auf die Terrasse. Stumm glitten unsere Blicke zu der 
Linie, wo sich Meer und Himmel berühren.
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„Ich muß dir etwas gestehen!“ sagte ich auf Deutsch. Entsetzen in ihren Augen. Sie trat 
einen Schritt zurück. „Ich bin Deutscher“, kam es mir sehr schwer über die Lippen.
Die Situation, in die wir geraten waren, hat diesen Satz zu einem Schuldbekenntnis 
werden lassen. Ein Ausdruck unsäglicher Traurigkeit erfasste sie. Langsam glitt sie 
rückwärts in den Schatten des Zimmers. Eurydike entschwindet erneut in den Hades, 
und wie Orpheus streckte ich die Hand aus, um sie zu halten. „Erika!“ Sie ist schon fort 
durch die Tür, die Treppe hinunter. Ich versuchte nicht, ihr zu folgen. Eingetreten war 
nur, was vorauszusehen gewesen war.

Abends sah ich sie dann, wie sie am Strand stehend unserem auslaufenden Boot 
nachschaute. Diese Nacht blieben wir draußen vor Anker. Ich schlief nicht und durch-
forschte rücklings auf den Planken liegend das Universum. Griechenland muß dem 
Himmel ein Stück näher sein. Man sieht mehr Sterne als anderswo. Ich fühlte mich 
winzig mit meiner verlorenen Liebe. Unendlich allein in einer übergroßen, unberührten 
Natur. Was erkannte ich von dieser Welt? Ein Staubkorn auf einem Raumschiff namens 
Erde dahinfahrend. Welche Welten und Wirklichkeiten blieben von mir unerkannt von 
diesem, meinem so subjektiven Beobachtungsposten aus? Was war all dies um mich 
herum – Zufall oder Notwendigkeit? Was war ich, Produkt des Zufalls oder –? Einstein 
hatte nur bedingt Recht, durchfährt es mich. Die größtmögliche Geschwindigkeit ist 
nicht die des Lichts, sondern die unserer Gedanken. Sind sie wirklich immateriell? Sind 
sie nicht auch Energien, Strahlen, die ich jetzt durch das All schieße? Sie stellen Verbin-
dungen her, also können sie nicht nur in meinem Inneren verharren. Sind sie nicht nur 
der Schlüssel zur Erkenntnis, sondern das Geheimnis selber? Kräfte, die ich benutze, 
deren Substanz mir aber unbekannt ist. Der Morgen dämmerte und ich braute auf dem 
kleinen Kocher unseren Kaffee, den wir schweigend schlürften. Allmorgendlich eine 
fast sakrale Prozedur, ehe wir noch etwas steif anfangen, die Netze einzuholen.

Erika ging mir tagelang aus dem Weg. Sie war ein Schatten, den ich spürte, aber nie 
sah. Jeden Tag wurde meine Sehnsucht nach ihr stärker, und ich dachte kaum noch an 
etwas anderes. Aus lauter Verzweiflung besuchte ich Kostas häufiger, weil ich wußte, 
daß er mit ihr in Kontakt stand.
Er erzählte viel von seinem Leben seit dreißig Jahren in Griechenland, nie aber von 
Deutschland. Dorthin wolle er nicht mehr zurück. Er bekäme von dort eine kleine Pen-
sion, mit der er hier gerade auskomme. Ich wurde nicht schlau aus ihm. Jeden Tag las 
er seinen Goethe, ansonsten Reiseberichte und Lyrik. Kazantzakis und Rilke, Kavafis 
und neuere griechische Lyriker. Er lebte sehr bescheiden und gönnte sich nicht einmal 
eine Zeitung. Eines Tages kam er zu „Katharinas“ in mein Zimmer. Ich lag auf der Prit-
sche und dachte an Erika. Sie habe ihm aufgetragen, mit mir zu reden. Sie reise bald ab 
und lasse mich umarmen. „Erika liebt dich, aber sie sagt, sie habe nicht die Kraft, diese 
Liebe auszuleben. Vor sich selbst  habe sie Angst, vor der Gewalt der Erinnerungen, vor 
ihrem Unterbewußtsein. Plötzlich mußte ich lachen. All dies schien mir die Absurdität 
und die Ironie einer antiken Tragödie zu haben.

„Wir können alle nicht über unseren Schatten springen“, bemerkte Kostas. Ich dachte 
unwillkürlich an „unsere“ Sonnenfinsternis. Es gibt Momente ohne Schatten, da müß-
ten wir eigentlich frei sein! Wie von weit her hörte ich Kostas: Er hatte auf die Grenzen 
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in uns hingewiesen; jetzt wies er auf Grenzen außerhalb von uns hin: „Wir können alle 
unserem Schicksal nicht entfliehen!“
 Dies war der letzte zusammenhängende Satz, den er in seinem Leben sprechen sollte. 
Gedankenverloren nahm er einen Zeitungsartikel in die Hand, den ich mir aus einer 
deutschen Zeitung ausgeschnitten hatte. Er war schon ein paar Tage alt und die Nach-
richt längst im Strom der Geschichte untergegangen. Besprochen wurde eine Ausstel-
lung afroamerikanischer Kunst, ein Thema, das mich interessierte. Kostas überflog 
ihn flüchtig, spielte mit dem Papier, drehte und wendete es, während ich über unser 
angeblich unvermeidbares Schicksal nachdachte. Plötzlich fing dieser an die siebzig 
Jahre Alte an zu zittern. Sein Gesicht verfärbte sich grün. Er stand auf und tappte zur 
Tür hinaus. Ich lief hinterher. Was ihm fehle? Er schüttelte nur den Kopf. „Allein!“ lallte 
er und stieß mich von sich. Ich folgte ihm bis zu seiner Tür, aber er wollte mich nicht mit 
hineinlassen und schloß von innen ab. Befremdet ging ich nach Hause. Am nächsten 
Morgen war seine Tür noch immer verschlossen und ich kletterte über die Veranda.

Kostas lag auf dem Bett, so wie er mich verlassen hatte – angezogen. Er stank entsetz-
lich. Alles war vollgekotzt und auch seine Hose war beschmutzt. Er sabberte vor sich 
hin, als er mich sah: „Furchtbar! Fürchterlich!“ wiederholte er immer wieder. „Schick-
sal! Mein bester Kamerad!“ Ich lief die Treppe hinunter, um Hilfe zu holen und stieß bei-
nahe mit Erika zusammen, die Kostas gerade besuchen wollte. „Komm mit!“ sagte ich 
nur und rannte wieder zurück. Sie stürzte direkt nach mir ins Zimmer, wo sie entsetzt 
stehen blieb. Mit ein paar Worten erklärte ich, was ich wußte, und wir beschlossen, daß 
sie Katharina zu Hilfe hole.

Dann sah ich meinen Zeitungsausschnitt auf dem Boden liegen. Die Rückseite lag nach 
oben. Ein durch meinen Schnitt amputierter Artikel war in Teilen lesbar. Wie Schuppen 
fiel es mir von den Augen. und ich begriff. Kostas hatte ihn in meinem Zimmer zufällig 
gelesen und vor Aufregung hatte ihn der Schlag getroffen. Berichtet wurde über den 
Sühneakt einer antifaschistischen, ehemaligen Partisanengruppe, die in Frankreich ei-
nen untergetauchten Naziverbrecher – SS-Offizier Peiper – bei Traves in Ostfrankreich  
aufgespürt und ihn mitsamt seinem Haus verbrannt hatte. Eine Liste mit Namen von 
verschwundenen Kriegsverbrechern ließen sie zurück und das Gelübde, diese alle auf-
zuspüren und umzubringen.
„Thomas hier!“stammelte  Kostas. Er bäumte sich auf und versuchte meine Hand zu 
greifen. Angeekelt zuckte ich zurück.

„Mein Leben. Vertan!“ Er starrte mich mit riesigen Augen an. Die alte Haut sank in alle 
Mulden seines Schädels, sodaß er wie ein Totenkopf aussah.  Er sah, daß ich begriffen 
hatte. Ich wandte mich ab und starrte aufs Meer. Meine Gefühle lagen im Widerstreit, 
und ehe ich Klarheit gewinnen konnte, hörte ich Schritte. Hastig verbarg ich den Artikel 
in meiner Hosentasche. Erika und Katharina kamen mit Tüchern und heißem Wasser 
und begannen ihn auszuziehen und zu waschen.

Den Rest des Tages und die folgende Nacht saßen Erika und ich stumm bei ihm Wa-
che. Ich war ratlos, ob ich ihr die Wahrheit sagen sollte. Seitlich auf dem Bett hockend 
erinnerte sie mich an biblische Bilder. Maria nach der Kreuzabnahme Jesu. Ihr Haar 



66

T O R S O

J. Wolf Breiden�   • • • •

verdeckte einen Teil ihres Gesichts. Das Jahrhunderte alte Leiden ihres Volkes prägte 
jetzt ihre Züge. Vielleicht ist er der Henker ihrer Eltern, dachte ich.
Schweigend reichte ich ihr die Zeitung. Sie las sehr langsam, bis ihr Arm mit dem Fet-
zen Papier herabsank. „Irgendwo in mir habe ich es gewußt!“ Sie hatte verstanden. Es 
folgte ein unendlich schweres Schweigen. Nur das Röcheln des Kranken kratzte an der 
fast absoluten Stille.
Sie bückte sich über ihn und zog die Decke höher über seine Schulter. „Er ist jetzt nur 
noch ein  alter, kranker Mann!“ Als ob sie ihre Geste entschuldigen müsste. Ich wußte 
nicht, wohin ich sehen sollte.

„Thomas?“ Kostas erwachte aus seinem Dämmerzustand. „Hand, bitte!“ Er hauchte die 
Worte nur, aber die Stille der Nacht ließ sie vernehmbar werden. „Gib sie ihm!“ sagte 
sie, als sie mein Zögern spürte. Weit von mir gestreckt, ließ ich meine Hand berühren. 
Er umklammerte sie mit erstaunlicher Kraft. „Entsetzliche  Schuld. Vergebt mir!“ Ich 
legte ihm die andere Hand auf die Stirne. Mich bittet er um Vergebung? Absurd!. Wer 
bin denn ich, ein Urteil zu fällen oder gar zu vergeben? Meine Augen schwammen in 
Tränen. Ich wandte mich ab.

„Thomas!“ Ihre Stimme ließ mir einen Schauer über den Rücken laufen. Sie wies auf 
Kostas. Seine Augen waren gebrochen. Wie in Trance erhob sie sich, drückte ihm die 
Augen zu. Ganz sanft umschloß ich ihre Hand, und wie eine Schlafwandlerin ließ sie 
sich aus dem Zimmer des Toten führen.
Als wir an meiner Pension vorbeikamen, klammerte sie sich an mich und übernahm 
die Führung bis in mein Zimmer. Der Schock der letzten Stunden hatte mich betäubt. 
Eng aneinander geschlungen versanken wir sofort in tiefen Schlaf. Ich erinnere mich, 
wie ich mit Erika im Arm, von diesem Planeten herunterfiel. Wir stürzten in die un-
ermeßlichen Tiefen des Raumes, Lichtjahre entfernt von aller Materie, nur wir beide, 
füreinander, von der totalen Einsamkeit der Leere umgeben.

Ich wachte auf, als die Sonne bereits hell durch das Gitterfenster schien. Man konnte 
in die grünen Wipfel einer Palme und einer Platane sehen, die, wie aus einem Stamm 
kommend, fast verwachsen an der seitlichen Hofmauer standen.
Erika erwachte. Die Sonne strahlte auf unser Bett. Langsam im Zeitlupentempo, be-
gannen wir unser Liebesspiel und steigerten es hin bis zu einer nicht enden wollenden 
Ekstase. Alle Tiefen und Höhen spielten wir aus. Liebe und Haß und Zärtlichkeit und 
Wollust, das Dämonische, Tierisches, Menschliches, Gewalt und Unterwerfung, Macht 
und Ohnmacht, die Verachtung, die Verherrlichung, die Sehnsucht, die Erfüllung, Er-
kennen und Verstehen, Hoffnung und Schmerz, Trauer und Freude, Leid und Lachen, 
Begierde und Rausch.

Kreta

y
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Linde 

Fühle Frühling höre Herbst
Stehe schwarz in Winterstarre
Spüre Knospen sich entrollen
Tausendfach zu Blättchen Blatt
Weiß dass Rippengefinger grüne

Schirme spannen  jedes eine
Silhouette Baum dass rechts und
Links und allseits räumlich rund 
Nach dem Gesetz der Symmetrie zur
Herzform Wachstum zögernd bremst

Weiß vom summenden Bienenschwarm
Vom Krächzen und Pfeifen der Krähen
Und Amseln vom klebrigen Tau und vom
 Wenden der Blätter die den Regen
Erst schirmen dann tröpfelnd durch

Und zum Boden durchfallen lassen 
Weiß vom Bräunen und Rollen der 
Vollen Kronenpracht und was der arge 
Wind gemacht weiß von der falschen
Herrlichkeit in eisig glitzerndem Leid
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Jasmin
Der Duft von blühendem Jasmin

den kein Parfüm, kein Öl, kein Inzens fangen kann,

der eine zarte Wolke schwebend den Vorübergehenden

einhüllend einlullt,

und Hafenteer und Katzenpisse und Fischgeruch –

den ganzen penetranten Drecksgestank, 

der über allen Strassen liegt, 

aus den Kanälen zieht, 

mit seiner Lieblichkeit 

verdrängt.

So wie die Liebe, die

Im Augenblicke, da sie sich erfüllt,

die Mühsal unseres Lebens für kurze Zeit 

vergessen macht, die Welt mit  Blumen füllt, 

so schwört der blühende Jasmin

Eros herauf

und Zärtlichkeit und Sehnsucht

und Geilheit auch,

die Sinne uns vernebelnd,

und wer vorübergeht, der geht mit angegriffenen Sinnen.

Gedankenbahnen werden umgeleitet bis

der Hafenteer und Aasgestank

und Motoröl und Auspuffgase

die Übermacht gewinnen 

über zarte Blüten,

und Ärgernis und Leid in unserem Leben,

die langen Zeiten füllen 

zwischen kurzen Lieben.

J.Wolf Breiden
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Der Duft von blühendem Jasmin
von goldengelben, schneeweißhellen Blütenkelchen,
Duftzerstäuber, Bienensirenen, honigsüß geschminkten Nutten,
die sich prostituieren im Unschuldsgewand.
Feingliederig gespreizte Spalten, begattungsoffen
und anbiedernd wie läufige Hündinnen
im kurzen Rausch Erfüllung suchend. 
Rausch der Schönheit vor
der faltenreichen Erschlaffung,
der die Fülle folgt, die Frucht.
Aphrodite wandelt sich in Hera,
Schönheit in Mutterschaft, 
Frauen gleich,
wenn den kurzen Sommern ihrer Mädchenblüte
die feiste Zeit der Frau und Mutter folgt.
Reproduktion des Lebens, Kampf
und Lust und Sucht und Fall,
Auswahl und Vermehrung,
Vernichtung und Tod.
Blüten des Jasmin,
Diamanten an den Stauden des Lebens,
weibliche Form und Vollendung
aufblühend  und vergehend im Zeitenraffer
Feuerwerken gleich.

J. Wolf Breiden	�   • • • •
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Alexej Moir

Islam: Die Angst vor der  
verborgenen Frau

Die Männer haben Vollmacht und Verantwortung gegenüber den Frauen,  
WEIL GOTT DIE EINEN VOR DEN ANDEREN BEVORZUGT HAT. (SURE, 34)

Vor einer steil abfallenden Schlucht 
brachte Dschamal die uralte Honda 
abrupt zum Stehen. Keinen Meter würde 
er mehr weiterfahren. Um keinen Preis 
der Welt. Denn da drüben – er deutete 
auf einige braune Hügel, die sich kaum 
wahrnehmbar aus der kahlen Ebene 
hoben – würden weibliche Dschinns ihr 
Unwesen treiben. Seit dem Beginn der 
Zeiten machen diese Geister der Wüste 
Jagd auf die Gläubigen. Brüste prall 
wie Ziegeneuter schleifen sie über den 
Boden und wirbeln den Sand auf. Wehe 
dem Mann, der blind vor Staub ihrer 
unersättlichen Gier zum Opfer fällt.
Dschamal hatte die Augen verdreht, 
hielt die Handflächen hoch über den 
Kopf gestreckt und schwieg. Dann stieg 
er auf sein Motorrad und raste ohne 
ein Wort des Abschieds davon. Zwei 
Stunden hatte mich der junge Syrer aus 
Al Mayadin durch die menschenlee-
re Wüstensteppe gefahren. Im fahlen 
Dunst des Dezembertages konnte ich 
das graue Band des Euphrat erkennen. 
Gegenüber hing eine bronzefarbene 
Sonne über der geriffelten Weite aus 
Sand, Steinen und Fels. Die Piste mit ih-
ren Schlaglöchern und plötzlich auftau-
chende Gesteinsbrocken, denen Dscha-
mal erst im letzten Moment auswich, 
ließen mich um mein Leben fürchten.
Dann war ich allein. Ich ging zögernd 
zu den unscheinbaren Hügeln von Tell 
Hariri, unter denen sich die Ruinen 
von Mari verbergen. Vor 5000 Jahren 
hatten die Sumerer die Stadt am mitt-

leren Euphrat gegründet und mit ihren 
vorwiegend weiblichen Gottheiten „be-
seelt“. Der Mensch begann sich in dieser 
Flusslandschaft zu entdecken, in einer 
Atmosphäre, die  seit jeher mit religiö-
ser Spannung geladen ist. Und bis heute 
ist dieser Raum der metaphysische Ort 
der Fruchtbarkeitsgöttin, dem der Islam 
nur seinen Schleier hat überstülpen 
können. Die zahlreichen Rundskulp-
turen, die man in Mari gefunden hat, 
meiden jede harte Konturierung. Alle 
Körperlichkeit strebt nach weichen Run-
dungen weit über jeden Naturalismus 
hinaus. Wenn der Mann bisweilen der 
Frau in einer Art Dopplung beigesellt ist, 
so hat der Künstler beide unbeteiligt ne-
beneinandergesetzt. Vielleicht wollte er 
den Vorrang des Weiblichen durch eine 
zu starke Intimität mit dem anderen 
Geschlecht nicht beeinträchtigen.
Auf meinem dreistündigen Rundgang 
durch ein Labyrinth aus Mauern, Zie-
gelresten und rätselhaften Rondells 
traf ich kein lebendiges Wesen außer 
ein Dutzend magerer Ziegen, die ein 
Beduine hastig, fast ängstlich über die 
Dächer des Königspalastes von Zimrilim 
trieb. Am Eingang des Grabungsfeldes 
stieß ich auf eine verlassene Hütte. Wie 
aus dem Nichts tauchten plötzlich zwei 
Frauen auf. Seit Urzeiten verschüttete 
Göttinnen, die sich vom Schutt befreit 
hatten? Oder lüsterne Dschinns auf der 
Jagd? Sie winkten mich zu sich her-
an. Mutter und Tochter hockten jetzt 
vor einer meterhohen Blechtonne, in 
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der ein dicker mit Kerosin getränkter 
Baumstamm brannte. Sie platzierten 
mich zwischen sich und rückten so nah 
an mich heran, als müssten sie mich 
vor dem kalten Wüstenwind schützen. 
Ihre Strickkleider, rot, gelb und blau 
durchwirkt, konnten die Üppigkeit ihrer 
Brüste kaum verhehlen. Zwölf Kinder 
hatte die ältere Frau – so erzählte sie – 
zur Welt gebracht. ihre gerade einmal 
20jährige Tochter habe drei Söhnen 
das Leben geschenkt. Einer ihrer Enkel 
brachte uns Pfefferminztee, grinste 
mich an und verschwand hinter einer 
Zeltbahn. „Und du? Wie viele Söhne 
hast du?“ fragte mich die Mutter. Als ich 
verlegen schwieg, schauten mich beide 
durchdringend an und fuhren mit ihren 
groben Händen zwischen meine Beine. 
„Nein, so was. Das wird schon. Damit 
wirst du deine Frau ganz gewiss glück-
lich machen, inschallah.“ Dabei lachte 
die Jüngere so laut, dass sie den Tee 
über ihren Schoß vergoss.
Natürlich hatten die beiden Frauen 
Recht. Denn schon der Koran weiß, dass 
ein gottgefälliges Leben sich in der Ehe 
vollendet. Sie ist der Quell aller Tugen-
den. Wer heiratet, hat schon das halbe 
Paradies gewonnen.  Die andere Hälfte 
erwirbt er sich dann durch ständiges 
Gebet. Und wenn der Ehemann – so 
heißt es – die Hand seiner Frau ergreift 
und sie die seine, dann versickern die 
Sünden durch die Zwischenräume ihrer 
Finger. Verheiratet zu sein und keine 
Kinder haben zu wollen, heißt das Le-
ben missachten und seinen Sinn ver-
fehlen. Um diese Aufgabe nach besten 
Kräften zu erfüllen dient die Sexualität 
gleichsam als Nahrung. Obendrein sind 
Mann und Frau geradezu verpflichtet, 
sich gegenseitig Lust zu bereiten. Denn 
eine unbefriedigte Frau ist gefährlicher 
als der Satan selbst. Die islamische 
Vision von Sexualität ist auf die lustvolle 

Erfüllung des Lebens gerichtet. Ohne 
die Lüste – so schrieb der 1332 in Tunis 
geborene Historiker Ibn Chaldun – wäre 
der Mensch unvollkommen. Die ganze 
islamische Geschichte hindurch erweist 
sich die Sexualität als das dialektische 
Gegenstück zum Sakralen. Sie aus-
zuleben heißt den göttliche Willen zu 
erfüllen. Der Prophet selbst redet frei 
und ohne Scham über die sexuellen 
Praktiken zwischen Mann und Frau. 
Mit Ausnahme des Analverkehrs seien 
beim Geschlechtsakt alle „Stellungen“ 
erlaubt. Der Vers 223 der zweiten Sure 
lautet: Eure Frauen sind euch ein Acker. 
Gehet zu eurem Acker, wo immer ihr 
wollt . . .
Der in Aschaffenburg und Istanbul le-
bende Jurist und Autor Murad Hofmann 
betont die einzigartige Bedeutung der 
Muslimin. Für den ehemaligen deut-
schen Diplomaten, der 1980 zum Islam 
konvertiert ist, wurzelt das Glück von 
Mann und Frau als Partner in ihrer Pola-
rität. Der Islam sehe in der Berufung der 
Frau zur Mutterschaft ihre vornehmste 
Aufgabe und die Grundlage ihrer Würde 
und Selbstentfaltung. Mann und Frau 
besäßen den gleichen Wert, hätten aber 
unterschiedliche Aufgaben und Fähig-
keiten. Vor Gott seien sie gleich, spielten 
aber im Leben unterschiedliche Rollen.
Nach der  muslimischen Überlieferung 
soll Muhammad mit all seinen Frauen 
sanft und verständnisvoll umgegan-
gen sein. Ein Hadith – so nennt man 
die Sammlung von Sprüchen, die man 
dem Propheten zuschreibt – sagt: Der 
Schlüssel zum Paradies liegt zu Füßen 
der Mütter. Der Koran verleiht der Mut-
ter denn auch einen Glorienschein der 
Heiligkeit. Vielleicht messen die Araber 
der Frau tatsächlich eine Bedeutung zu 
wie nirgendwo sonst auf der Welt. Ur-
sprünglich lebten sie vorwiegend in der 
Wüste. In einem Land, das nicht mehr 
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empfängt und nicht schenkt, nicht nährt, 
durch nichts mehr genährt, ausgeschie-
den aus dem Kreislauf des Lebens. Erde 
ohne Verwandlung, die nichts begreift, 
Erde, die schicksallos ist, ohne Freu-
den und Leiden. Es ist das Antlitz des 
Todes, und nicht einmal das. So ist nicht 
der Tod, der kommt und schrecklich ist 
oder sanft. So ist nur Gestorbensein, 
weit weg vom Menschlichen. Es ist das 
ausgemacht Öde, das Ausgelöschte, 
Getilgte. Die Konturen des weiblichen 
Körpers sind die einzige weiche Linie, 
die sich in der Wüste abzeichnet. Hier 
ersetzen die Frauen den Garten, die 
Blumen, die wohlriechenden Früchte 
und das Murmeln der Bäche. Die Frau in 
der Wüste – das ist all die Schönheit und 
all der Glanz des Universums in einem 
einzigen Körper verdichtet.
In der Tat nahm die Frau bei den arabi-
schen Stämmen vor dem Islam neben 
dem Dichter eine herausragende Stel-
lung ein. In dieser Zeit der dschahilija 
(Unwissenheit) wurden die drei weib-
lichen Gottheiten al-Lat, al-Ouzza und 
Manat verehrt. Das heute weitgehend 
„verschleierte“ Arabien kannte damals 
Frauen, die ihre außergewöhnliche 
Schönheit offen zur Schau trugen. Die 
sich intelligent, listenreich, rachsüchtig, 
zynisch und grausam ins öffentliche Le-
ben einmischten. Der Sturz der Göttin-
nen im Namen des einen patriarchalen 
Gottes, der Sieg des Islam, veränderte 
das Schicksal der Frauen von Grund 
auf und für alle Zeiten. Der Triumph des 
einen, des männlichen Gottes schrieb 
die Überlegenheit des Mannes ein für 
allemal fest. Von nun an wurde die un-
befangene, nicht zielgerichtete Sexua-
lität geächtet. Vorbei waren die Zeiten, 
dass eine Dirne Zulma nicht nur unbe-
helligt ihrem Metier nachgehen konnte, 
sondern auch eine gewisse Reputation 
in der damaligen Gesellschaft erlangte. 

Als die Dame schließlich ins Rentenalter 
kam, soll sie sich eine Ziege und einen 
Bock zugelegt haben, um sich an deren 
Paarungsakt zu ergötzen. „Ich liebe es, 
dem Atem des Koitus zu lauschen.“

Die Zähmung der Frau
In dem Maße wie sich der Islam schon 
während der ersten Staatsgründung in 
Medina von einer ursprünglichen Heils-
botschaft zu einer wohl organisierten 
und überwachten Institution wandelte, 
wurde jeder Lebensbereich bis ins 
letzte Detail reglementiert. Es galt, das 
Chaos und jede Art von Unordnung, die 
letztlich eine Revolte gegen Gott ist, im 
Keim zu ersticken. Toleranz gegenüber 
Andersdenkenden und damit einherge-
hend die Gleichstellung der Frau konnte 
sich in einem gewissen Maße nur wäh-
rend der Blütezeit des Islam herausbil-
den. Doch seit der Zerstörung Bagdads 
1258 durch die Mongolen durchlebte die 
islamisch-arabische Welt eine bis in die 
Gegenwart anhaltende Krise des Glau-
bens. Wie konnte Gott es zulassen, seine 
so fest auf ihn eingeschworene Gemein-
schaft derartig zu demütigen! Schuld 
daran sei unter anderem die Frau, die 
nichts anderes im Sinn habe als den 
Mann seiner Religion zu entfremden. 
Der aus Tus im nordöstlichen Iran stam-
mende Al-Ghazali – den christlichen 
Scholastikern unter dem Namen Alga-
zel bekannt – wirft den Frauen generell 
einen unheilvollen Einfluss auf die Ge-
schichte der Menschheit vor. Mehr noch: 
Unter dem Eindruck der verheerenden 
Mongoleninvasion verfasste der Theo-
loge und Rechtsphilosoph Ibn Taimijja 
in Damaskus seine extrem restriktiven 
und frauenfeindlichen Traktate, von de-
nen noch heute islamische Fundamen-
talisten jeder Couleur zehren. Er schuf 
den Mythos vom Schleier, der allein die 
„Reinheit“ der Frau verbürge. Wenn sie 
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das Haus verlässt oder einem Fremden 
gegenübertritt, muss sie völlig verhüllt 
sein. Nichts darf zu sehen sein, weder 
das Haar, noch die Augen, noch das Ge-
sicht. Nur beim Gebet darf sie dieses für 
einen kurzen Moment entblößen. Dafür 
hat sie aber die Füße zu bedecken. Als 
der wackere Gottesmann 1328 starb, 
folgten 15 000 Frauen seinem Sarg. In 
naiver Verkennung seiner Lehre pilger-
ten sie viele Jahre zu seinem Grab, von 
dem sie sich Wunder wirkende Heilkräf-
te erhofften.     
Die größte Gefahr droht der umma, der 
Gemeinschaft der Gläubigen, von der 
ungebändigten  Natur. Das Weibliche 
in seiner „Fruchtbarkeit“ vermittelt 
die ursprünglichen Kräfte eben dieser 
Natur. Und zumal aus dem Blickwinkel 
des Mannes manifestiert sie sich in 
einer ausschweifenden Sinnlichkeit, in 
der Verlockung, in der Verführungskunst 
der Frau. Sie als anti-göttliche und anti-
kulturelle Naturgewalt zu dämonisieren 
heißt sie konsequent aus der Öffentlich-
keit zu verbannen. Die ihr zugewiesene 
Domäne des Hauses – man nennt sie 
auch Herrin des Zeltes – dokumentiert 
ihre „Abwesenheit“. Und auf der Straße 
bewegt sich  das vermummte Wesen 
wie ein Fremdkörper.
Der Islam ist ängstlich darauf bedacht, 
die Abgrenzung der Geschlechter bis ins 
Detail zu regeln. Alles, was den Mann 
erregen kann, unterliegt der strikten 
Kontrolle. Selbst eine alte Frau sollte 
es vermeiden, die Hand eines jungen 
Mannes zu drücken. Sie könnte in ihm 
eine Verwirrung der Gefühle auslösen, 
die Lust auf etwas Unsagbares stimu-
lieren und ihn so um sein Seelenheil 
bringen. Auf jeden Fall sollte er sich 
davor hüten, mit einer Frau allein in 
einem Zimmer zu sein. Denn wenn 
Mann und Frau allein sind, ist immer 
der Teufel anwesend. Ein anderer Aus-

spruch des Propheten besagt: Wenn ein 
Weib kommt, so ist es, als ob ein Teufel 
käme. Folgerichtig habe Muhammad 
auf seiner „nächtlichen Reise“ gesehen, 
dass die Hölle hauptsächlich von Frauen 
jeden Alters bevölkert sei. Auch ‚Umar  
ibn al-Hattab, ein enger Weggefährte 
des Propheten und der zweite Kalif des 
arabisch-islamischen Weltreiches, des-
sen Fundamente er legte, zählt zu den 
„Kritikern“ des weiblichen Geschlechts: 
Tut das Gegenteil von dem, was die 
Frauen wollen. Denn darin liegt Segen.  
An sich ist die Frau ein Übel. Das 
Schlimmste aber ist, dass sie ein not-
wendiges Übel ist. Und da nun einmal 
die Sexualität für den Bestand der 
Gemeinschaft unverzichtbar ist, wird 
sie auf Orgasmus und Fortpflanzung in 
der Ehe reduziert. Rituell gilt der Ge-
schlechtsakt als „unrein“. Deshalb dür-
fen die Eheleute dabei aus Ehrfucht vor 
der qibla, der Gebetsrichtung, den Kopf 
nicht in Richtung Mekka drehen. Ein sol-
ches Ansinnen lässt einen ekstatischen 
Sinnestaumel bei dieser Verrichtung 
erst gar nicht aufkommen, zumal der 
Mann sich beim Koitus die Gegenwart 
Gottes eindringlich ins Gedächtnis rufen 
soll. Denn in der schon zitierten Sure 
über die Frau als der zu bestellende 
„Acker“ heißt es weiter: aber bereitet 
auch etwas für eure Seelen und fürchtet 
Allah und wisset, dass ihr ihm begegnen 
werdet.
Der Teufel ist in den Gedanken des gläu-
bigen Muslims allgegenwärtig: er setzt 
sich nicht nur auf die Brüste der Frauen, 
um sie noch begehrlicher zu machen, er 
raunt den Jungfrauen nicht nur lüster-
ne Worte ins Ohr, er zwängt sich sogar 
zwischen Mann und Frau im Ehebett! 
All diese Restriktionen, die zwischen 
den Geschlechtern herrschen und ihren 
Schatten selbst auf die Ehe werfen, 
lassen den spontanen Austausch von 
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Zärtlichkeiten kaum zu. Nur die Gedan-
ken sind auch im Orient frei, zumal die 
von der Lust gesteuerten, die nach dem 
kleinsten Hinweis auf das Weibliche 
suchenden Blicke der Männer, ihre nie 
enden wollenden Tagträume und die 
Sehnsucht, die ihren Ausdruck in der 
Melancholie der arabischen Lieder und 
Poesie findet.

Sexualität als Mittel der 
Gotteserkenntnis
Von Beginn an verhält sich der Islam 
gegenüber dem Weiblichen ambiva-
lent. Als sich die androgyne Realität, in 
der der Mensch ursprünglich existiert 
hat, in der Schaffung von Mann und 
Frau differenziert, erfahren die beiden 
Geschlechter ihre komplimentäre und 
zugleich rivalisierende Bestimmung. 
Die Unterschiede zwischen ihnen sind 
nicht nur biologischer, sondern auch 
psychischer und spiritueller Natur und 
spiegeln letztlich das göttliche Wesen 
selbst wider. Während der Mann An-
teil an der Absolutheit Gottes, seiner 
Größe und Kraft hat, manifestiert sich 
in der Frau dessen Unendlichkeit und 
Schönheit. Und die Sexualität, die jedem 
zugängliche Sinnlichkeit,  ist der einzige 
Weg, auf dem der gewöhnliche Mensch - 
wenn auch nur für einen kurzen Au-
genblick – das „Unendliche“ erfassen 
kann. Somit erfüllt sich die menschliche 
Existenz zwischen Vereinigung und 
Polarisierung der Geschlechter. Ihre 
unterschiedliche soziale Stellung und 
Kleidungsweise innerhalb des isla-
mischen Lebens tragen dazu bei, die 
beiden menschlichen „Typen“ deutlich 
voneinander zu trennen. Wenn Sexu-
alität im Gegensatz zum Christentum 
ein Mittel zur Vervollkommnung des 
Menschen ist, ein Symbol für die Verei-
nigung mit dem Göttlichen, so führt jede 
„Vermischung“ der Geschlechter unwei-

gerlich in die Irre. Mehrere Hadithe des 
Propheten kündigen den Untergang und 
das Ende der Welt an, wenn Männer sich 
kleiden und verhalten wie Frauen und 
umgekehrt. Sexuelle Reinheit, strikte 
Trennung der Geschlechter in vielen 
Bereichen des täglichen Lebens, Verhül-
lung der weiblichen Reize vor Fremden 
und eine klare Aufteilung der sozialen 
und familiären Aufgaben sind letztlich 
auf metaphysische Prinzipien zurück-
zuführen, in denen das theomorphe, das 
gottähnliche Wesen des Menschen ruht.
Einerseits ist die Frau eine stete Quelle 
der Begierde, die den Mann vom rechten 
Weg wegführt, von spiritueller Innerlich-
keit ablenkt und ihn in die Äußerlichkeit 
hinein zerstreut. Dann aber symbolisiert 
und enthüllt gerade sie das Geheim-
nis des barmherzigen Gottes, den der 
Koran unzählige Male beschwört. Mit 
einer Ausnahme beginnt jede Sure mit 
der sogenannten Basmala: Im Namen 
Gottes, des Erbarmers (ar-rahman), 
des Barmherzigen (ar-rahim). Ein 
berühmtes Hadith besagt: Von allen 
Dingen dieser Welt liebte der Prophet 
Muhammad über alles die Frauen, das 
Parfüm und das Gebet. Noch vor der Ge-
ruchsfähigkeit, der subtilsten sinnlichen 
Erfahrung, und dem sakralen Gebrauch 
des Wortes – beides nimmt im Leben 
des Muslim einen besonderen Rang ein 
– steht die Frau. Diese ihr zugemessene 
einzigartige Stellung macht sie aller-
dings in höchstem Maße verwundbar. 
Es gilt sie vor den Anfechtungen und 
den Gefahren des täglichen Lebens zu 
schützen. Wie einen kostbaren Smaragd 
muss man sie vor den Augen Unbefug-
ter verborgen halten.

Gibt es eine  
„Theologie des Tuches“?
Kaum ein Kleidungsstück wird derma-
ßen mit einer vom Islam geprägten Le-
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bensweise in Verbindung gebracht wie 
der Schleier. Dabei schützen Kopftuch 
und Schleier, was immer man sonst 
noch darüber sagen kann, zunächst 
einmal den Kopf vor den Unbilden der 
Witterung. Der Vordere Orient erfor-
dert einen solchen Schutz in extremem 
Maße. Groß ist in diesem Kulturraum 
die Anzahl der verschiedenen Formen 
der Kopf- und Gesichtsverhüllungen 
und vielleicht noch größer die Zahl der 
mitgegebenen Deutungen. Kopftuch und 
Schleier sind beileibe keine islamische 
Erfindung, gingen doch schon im Alten 
Orient die verheirateten Frauen „mit 
bedecktem Haupt“ auf die Straße. Wenn 
sie das Haus ohne Haube verließen, 
konnten sie verstoßen werden. Nach 
einem assyrischen Rechtsbuch müs-
sen Ehefrauen und Witwen auf freien 
Plätzen ihren Kopf verschleiern, die 
Sklavin und Dirne sollen dagegen ihr 
Haar jedermann offen zeigen. Im alten 
Israel dagegen sind gerade sie gehalten 
sich zu verhüllen. In manchen Mythen 
deutet Verschleierung auf Unterwelt 
und Tod hin, die Enthüllung auf Licht 
und Leben – in anderen Mythen verhält 
es sich genau umgekehrt. Während sich 
Form und Anordnung des Tuches über 
einen sehr langen Zeitraum unverändert 
halten, kann seine Bedeutung jederzeit 
wechseln.
Unabhängig vom Geschlecht und einer 
profanen oder religiösen Assoziation 
ist der Orient nicht nur metaphorisch 
schon immer auf mannigfaltige Art 
„verschleiert“ . Die Araber tragen den 
je nach Stammeszugehörigkeit rot-, 
schwarz- oder weißgemusterten kafije 
hauptsächlich aus Identitätsgründen 
und zum Schutz gegen Sonne und 
Staub. Die qina, der Kopfumhang der 
Beduinen, lässt das Gesicht frei und 
dient den arabischen Dichtern als Inst-
rument der Koketterie. Ursprünglich ein 

Vorhang zur Trennung von Frauen- und 
Männergemächern, kann der hidschab 
auch ein Kopfschleier sein. Den dschil-
bab legt man überwurfartig wie ein 
Hemd oder einen Mantel um den gan-
zen Körper und um den Kopf. Mit dem 
chimar, eine Art Allzwecktuch, bedeckt 
die Frau Brust und Kinn und, wenn sie 
will, auch das Gesicht. Die typischen 
Schleier, die wir mit dem „Orient“ in 
Verbindung setzen, sind der niqab, auch 
miqna‘ genannt, und der längere burqu, 
der nur die Augen freilässt. 
Die Türkinnen kokettieren am liebsten 
mit ihrer „Decke“, örtü, dem in ganz 
Anatolien verbreiteten Kopftuch. Durch 
die gehäkelten Zierspitzen, oyalar, 
können sie ihre geheimen Gefühle und 
Sehnsüchte mitteilen, die nur der Einge-
weihte zu entziffern weiß. Der petsche, 
der schwarze Gesichtsschleier, den 
man zum den ganzen Körper umhüllen-
den tscharschaf trug, ist ein wenig aus 
der Mode gekommen. Aber die Zeiten 
ändern sich.
Im Iran verbergen sich die Frauen 
buchstäblich im „Zelt“. Denn der tradi-
tionelle tschador, ein bis auf die Beine 
herabhängendes Umhängetuch, das 
von hinten über den Kopf gezogen wird, 
bedeutet nichts anderes. Dieses schick-
liche Gewebe schützt nicht nur trefflich 
gegen Hitze und Staub. Es gibt zudem 
den ärmeren Frauen das Gefühl, sich 
zumindest äußerlich von ihren besser-
gestellten Leidensgenossinnen nicht zu 
unterscheiden. Während der iranischen 
Revolution trugen die Frauen den tscha-
dor als Zeichen des Protestes gegen das 
Schahregime, gegen die Verwestlichung 
ihres Landes und als Symbol der Ver-
wurzelung in der eigenen Kultur. Erst 
durch den Zwang, ihn bei jedem Schritt 
in der Öffentlichkeit tragen zu müssen, 
kühlte die Liebe zu diesem „demokrati-
schen“ Schmuckstück merklich ab.



76

T O R S O

Alexej Moir� » » »

Völlig abgeschirmt von der Außenwelt 
tappt die Afghanin in ihrem glockenför-
migen tschadari auf der Straße umher. 
Er bedeckt den ganzen Körper, ohne 
Raum für die kleinste Öffnung zu geben. 
Nur in Augenhöhe ist ein etwas trans-
parenter gewebtes Gitter angebracht, 
damit die Frau die nächste Mauer oder 
den Esel sieht, gegen die sie nicht ren-
nen soll.
Dieser geradezu besessene Erfindungs-
reichtum, die Frau vor den neugierigen 
Blicken fremder Betrachter zu schüt-
zen, ist auf den Vorderen und Mittleren 
Orient beschränkt. Denn in weiten Teilen 
der islamischen Welt, so in Schwarz-
afrika und Südostasien, nimmt die 
Muslimin unvermummt am öffentlichen 
Leben teil. Auch das Leben in der Wüste 
kennt keine Trennung der Geschlech-
ter, keine Einsperrung, keinen Schleier. 
Mann und Frau arbeiten in der freien 
Natur zusammen. Der harte Existenz-
kampf der Nomaden lässt keinen Raum 
für sexuelle Ausschweifungen und eine 
rigide Moral.
Dem Koran ist eine explizite „Theolo-
gie des Tuches“ fremd. Fast nebenbei 
erwähnt er dieses Phänomen, das das 
Straßenbild namentlich der arabischen 
Länder auffallend prägt. In der Sure 33, 
Vers 59 heißt es lediglich: Oh Prophet, 
sprich zu deinen Gattinnen und deinen 
Töchtern und den Weibern der Gläu-
bigen, dass sie sich in ihren Überwurf 
verhüllen. So werden sie eher erkannt 
und werden nicht verletzt.. . Erst im 
Lauf seiner Entwicklung kreierte der 
urbanisierte Islam verschiedene Schlei-
erformen, die zum Teil ältere lokale 
Traditionen aufgriffen und der eigenen 
Glaubenswelt anpassten. Dabei ver-
mengten sich religiöses Eiferertum 
und die allzu weibliche Lust auf Mode 
und Eleganz. Der beginnende Verfall 
des Islam im Spätmittelalter beendet 

das frühere laisser-faire im Umgang 
mit dem Tuch und treibt Hardliner wie 
den bereits erwähnten Ibn Tajmija zu 
ihrem Verdikt. Unversehens rückt die 
vermummte Frau in das Zentrum eines 
gottgefälligen Lebens. Analog dazu 
kommt der gläubige Mann buchstäblich 
„ungeschoren“ davon. Mit dem Bart ver-
hüllt auch er einen Teil seines Gesichts. 
Als könnte der abstrakte Gott den  freien 
Anblick seiner Geschöpfe nicht ertra-
gen. Als gewänne der Mensch seinen 
Ruhm allein durch die Demütigung vor 
seinem Schöpfer. Als wäre seine Größe 
eine vermittelte, eine nur geduldete 
Größe. Anders als im Christentum hat 
der Islam den Menschen Gott geopfert.  
Wenn er – wie es der syrische Dichter 
Adonis ausdrückt – dem Alphabet, dem 
Abstrakten einem höheren Wert bei-
misst als dem Bild oder der Skulptur, 
dann entspricht die Verschleierung  der 
Idee von einem absoluten und einheitli-
chen Gott, der das sinnlich Wahrnehm-
bare und die Verlockungen, die daraus 
erwachsen, ablehnt. Die Verhüllung 
der Frau entspricht der Priorität des 
Abstrakten, das die Welt der Sinne und 
Instinkte hinter sich lässt. Aber der 
Schleier entzieht die Frau nicht nur dem 
Blick der Männer, er macht sie darüber 
hinaus für die Gesellschaft unsichtbar, 
als existierte sie gar nicht, und verweist 
sie in den Bereich des „Verbotenen“, des 
„Unberührbaren“. 
Aus dieser Auffassung heraus ergibt 
sich aber auch ein negatives Bild des 
Mannes, als sei er ein von Gott aus-
schließlich zur Frauenjagd bestimmtes 
Triebwesen. Zudem degradiert er die 
Frau zu seinem materiellen Besitz, 
den man im Haus wegschließen muss, 
um ihn vor dem Zugriff von Dieben zu 
sichern.
Wie ein roter Faden zieht sich durch das 
Leben des Muslims ein unterschwel-
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liges Gefühl von Angst: die Angst vor 
dem Anderssein, der Sinnlichkeit und 
der Verführungskunst der Frau, die 
Angst vor einem unsichtbaren und oft 
willkürlichen Gott, der – wie der Koran 
zu berichten weiß – ein „Meister der 
Täuschung“ sei. Zu häufig wird er als 
barmherzig beschworen, als dass man 
sich dieses Attributs auch sicher sein 
könnte. Und aus einer tiefen Verunsi-
cherung heraus hat Gott den Alltag des 
Muslims mit einer Kette von Vorschrif-
ten belegt, die sich nicht selten wider-
sprechen.  
Verwirrend ist die Einstellung zur Se-
xualität. Einerseits wird sie in der Ehe 
glorifiziert und taugt sogar als Mittel der 
Gotteserkenntnis. Dann aber vertröstet 
man den Gläubigen auf das Paradies, 
wo er die wahre sexuelle Erfüllung fin-
det. Diesen Aufenthaltsort der Seligen, 
dschanna, „Garten“,  schildert der Koran 
bis in das kleinste Detail: Der Auser-
wählte lehnt auf Teppichen mit broka-
tenem Futter an Bächen von niemals 
verderbendem Wasser, von geklärtem 
Honig und köstlichem Wein. Und Jung-
frauen, huri, auch „gereinigte Gattinnen“ 
genannt, mit makellosen Körpern sind 
ihm rund um die Uhr zu Diensten. Die 
muslimische Tradition hat dieser Idylle 
immer phantastischere Facetten hinzu-
gefügt. Der ägyptische Imam as-Suyuti 
(1445-1505) weiß sogar, dass die Auser-
korenen von Tag zu Tag schöner wür-
den. Und ihr Orgasmus dauert exakt 80 
Jahre. Die Versuche einiger nachdenkli-
cher ‚ulema‘, der islamischen Gelehrten, 
die erotische Ausschmückung des Para-
dieses metaphorisch zu deuten, haben 
die Masse der Gläubigen kaum über-
zeugt. Zu verlockend ist die Aussicht auf 
diese nie endende Orgie der Sinne. Eine 
in ihrer sexuellen Obsession gefange-
ne Männergesellschaft mag sich nach 
einem solchen Ort sehnen. Was aber die 

Frauen dort zu finden hoffen, bleibt ihr 
Geheimnis.

Der weibliche Raum
An einem heißen Augusttag streifte ich 
durch die Altstadt von Diyarbakir. Eine 
mächtige Mauer aus schwarzem Basalt 
schirmt die Stadt am oberen Tigris von 
der öden Außenwelt ab. Umso lebhafter 
ist das Gedränge von Kurden, Türken 
und Arabern in ihrem Innern. Vielleicht 
auf der Suche nach mir selbst hatte ich 
mich hoffnungslos in den engen Gas-
sen verirrt. Ein Muezzin rief zum Gebet. 
Dann glaubte ich das Plätschern von 
Wasser zu hören, das Geräusch von bre-
chendem Metall, eine kreischende Stim-
me über mir, die jäh abbrach. Anfangs 
hatte mich noch eine Horde von Kindern 
laut schreiend verfolgt. Dann wurde es 
für eine Weile totenstill. Immer wieder 
stand ich am Ende einer Sackgasse. 
Es war niemand da, den ich nach dem 
Weg fragen konnte. Ich kam mir vor 
wie ein Dieb, der in etwas Verbotenes 
eingedrungen war. Eine Münze fiel vor 
mir auf den Stein. Durch ein schadhaf-
tes Holzgitter sickerten die Töne einer 
Ud. Ich sog den Duft von Salbei ein, von 
Kardamon, Urin, Rosenwasser, Zimt und 
einem Hauch Schweiß. Vielleicht mei-
nen eigenen Schweiß. Aus brüchigem 
Mauerwerk krochen neue Gerüche auf 
mich zu, die ich nicht kannte. Schlurfen-
de Schritte kamen näher und entfernten 
sich, ohne dass ich die dazugehörende 
Person sah. Als ich für einen kurzen 
Moment stehenblieb, schüttete jemand 
einen Eimer Wasser über mich, In der 
Fensterhöhle hoch oben erblickte ich 
die Umrisse einer wohl jungen Frau, die 
lautlos im Inneren des Hauses ver-
schwand. 
Winklige Such- und vor allem blind en-
dende Gassen, ein ganzes Netz solcher 
Furten durch abweisende Häuserfron-
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ten, bei dem keine Masche der anderen 
gleicht, machen die traditionelle isla-
mische Stadt für den Fremden „unbe-
gehbar“.  Sobald er die großen Straßen 
verlässt, gerät er in ein Labyrinth aus 
verschlossenen Häusern, die ihr Ge-
heimnis ängstlich hüten. Er taucht in 
eine Welt des trügerischen Scheins ein, 
gleich der Fata Morgana der Wüste. Nur 
das Vordergründige ist mit dem bloßen 
Auge zu erkennen. Er liefert sich einem 
Raum aus, dessen unterschwellige Ero-
tik er wohl ahnt, aber nicht fassen kann. 
Widerstrebend taucht er in eine diffuse 
Klangwelt ein, für die keine Notation 
existiert. Dann wiederum scheinen sich 
die Stadt und ihre Bewohner in einer 
gleichnishaften Zeichensprache zu 
verständigen. Eine Fülle verschlüsselter 
Metaphern will entziffert sein, deren 
Code verlegt ist.
All diese Verwinkelungen und jäh en-
denden Gassen dienen keinem anderen 
Zweck, als das Innen vom Außen strikt 
zu trennen. Das Haus, dar, ein in sich ge-
schlossener Raum, schützt sich vor der 
Straße mit einer abweisenden Mauer, 
die oft kein einziges Fenster aufweist. 
Wer durch ein nicht verschlossenes Tor 
das Innere des Hauses betritt, gelangt 
in eine andere Welt, eine Welt ohne das 
schmerzende Licht des Draußen. Ohne 

das an- und abschwellende Stimmenge-
wirr, das erst tief in der Nacht für kurze 
Zeit erlischt. Ohne die tausend Gesich-
ter, ohne die schamlosen Blicke, die bis 
unter die Haut dringen. Wer durch das 
Tor tritt, findet die Ruhe, die Diskretion, 
die vertraute Nähe, die das Draußen 
nicht kennt. Das Innere des Hauses 
birgt die weibliche Sphäre, die an der 
Schwelle beginnt. Die Frau verleiht 
diesem seine Aura und seine Seele. Wer 
sich im Arabischen nach dem Haus er-
kundigt, meint seine weiblichen Bewoh-
ner. Auch wenn die meisten Anwesen 
einen männlichen und weiblichen Bezirk 
aufweisen, ist der Mann hier im Grunde 
nur zu Gast. Sein Leben verbringt er mit 
Freunden und Geschäftspartnern im 
Teehaus, im Suq, in der Moschee oder 
schlicht auf der Straße. Das eigentliche 
Wohnviertel jedoch ist durch und durch 
weiblich geprägt. Auf jedem kleinen 
Platz, in jeder Gasse spürt man die 
verborgene Anwesenheit der Frau, auch 
wenn sie physisch nicht da ist.
Sie ist allgegenwärtig: in den lärmenden 
Metropolen der islamischen Welt, im 
Zeltlager der Beduinen und in von ihren 
Bewohnern längst verlassenen Städten 
wie Tell Hariri. Verschüttet, verborgen. 
Und gerade das macht Angst.

y
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