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Auf der Bank 
 
 
 

In Schatten; den gibt es eigentlich nicht - Winter; schneelos. Der Park; ein paar 
Holz-Latten, waagerecht installiert, rissig. Ein Gebiet ohne Wahrheit, hier leben die 
Spatzen. 

- Wenn ich erst einen Laptop habe, dann kann ich auch auf der Bank schreiben. Oder 
ein Diktaphon, mit DAT-Qualität. Aber das ist unpraktisch. Ich bin so oft heiser! Und die 
Buchstaben, gesprochen sieht man die Buchstaben nicht. Jahaha, ihr versteht davon 
nichts! Aber hört mal, oben, die Möwenf Nicht wahr, sie hören alles und mühen sich 
redlich zu begreifen. - 

Dunker füttert die Sperlinge. Waffelreste; vorhin ging er am Wochenmarkt vorbei, 
eben. Er hat sich gebückt, dort, unter die Stehtische, gelenkig hat er die Arme zu Boden 
gewunden, zwischen den Tüten durch, die an Tischbeinhaken gefesselt waren, deren 
Träger bald ausreißen würden, zu spät trotzdem. Er hat Krumen gelesen, zügellos zu 
Boden gefallene, ordnungslos hingestreut, hat sie betrachtet, verstanden, aufgesammelt; 
Fraß für Vögel, weil die ohne Einsicht leben. 

Leute auf dem Markt, Curry-Wurst und Glühwein, Backpflaumen, kandierte Äpfel, 
Schliwowitz oder Kräuter, Stollenstücke, Hühnerschenkel, gepfefferte Schweinslendchen 
in Scheiben; Waffeln, mit Puderzucker, in siedendem Öl gebacken, gierig gefuttert; 
fettige Hände, schmerer Bauch, Gerülps oder der Furz; Genuß aller Bewegung: verpiß 
dich, Penner, ich tret dir den Arsch auf! 

Was für ein Wind heute weht, wie von gestern. 
- Dann kann ich schreiben, in der Kälte, nur tippen, da sollen die Finger klamm sein; 

egal! Oder doch das Diktier-Gerät, ein billiges. Nicht zu mißachten der Preis; ist an 
allem das Schttmmste, zahlen. - 

Augen zu; daß er fahren könnte, mit der„Bahn, nach Norden, raus aus der Stadt bis 
hinter die Müllhalden, soweit es geht. Dunker fingert in den Manteltaschen, links, rechts, 
innen: die Sozialkarte! Er hat sie noch. 

Augen auf; drüben das Pissoir, Schlagzeilen rangesprüht, rotweißschwarz, in der 
Abwechslung. Bäume, kahl hinauf, verästelt, die ruhn in sich selbst, beinahe menschlich. 
Harter Boden, Frost, zerstorbenes Laub, Bierbüchsen, leer und geknitscht; bleiben. Das 
Spatzen-Volk! 

- Schreiben? Nach dem Beginn mit Knöchelchen, Körnern - seid doch nicht so 
erregt - Daunenzeug, auf die Erde geworfen, frei, draus gelesen. Dann: schmierige 
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Erde getäfelt, beritzt, Kerben, Geschramm, Risse. Oder pflanzliches Rohr, zerkocht, 
glattgestrichen, Farbe, mit Vogelfedern verteilt! Auch auf feingegerbte Haut. Später erst, 
aus fernöstlicher Quelle, Papier, ein wirkliches Kunstprodukt, Mischmasch aus Abfall und 
Auswuchs. Heute? Das Ja oder Nein auf einer Diskette, vierzigmal übersetzt oder so. 
Also, das nur zur Technik. - 

Steht auf und sticht einen Arm in die Luft. Held seiner selbst. Die Spatzen fliegen auf, 
fort; Dunker ist allein, ohne Objekt für die Predigt gelassen. Diesem Winter zur Schande, 
im Übergangsmantel, Dunstsehellen vorm Mund, um den Hals einen roten Schal, von 
gestern. Als Dunker den Hort verlor, wissentlich, als er in die Straßen zog, um nicht 
mehr zurückzukehren, als er die Bank fand, seine Pritsche in vergehender Zeit. Die 
Kürze des Wintertags, Dämmerung vor dem Ermüden. 

Dunker läuft los, umrundet den kleinen Park, schnell, schneller, daß es ihm warm wird 
in den Schuhen. Er droht aufwärts, den Möwen, die kreischen, mehr mehr; sie wollen 
erfahren? Dunker verliert die Ruhe. 

-  Gut  also,  gut.  Auch  mit  dem-  Jet  bin  ich  geflogen,  habe  geschimpft,  wegen  der 
Erkältung, die werd ich doch nicht mehr los! Ich hätte es wissen müssen, vorher schon, 
aber das geht nicht; ich bin hier geboren, sowas hängt einem an. Hinterher sind wir 
klüger, natürlich, aber davor? Wie die Kinder; vielleicht sind sogar Steine intelligenter. 
trotzig fest liegen sie aufeinander, auf Straßen, in Häusern, erwarten das Gestreichel 
von Regen und Wind, wissen, daß sie lange, aber nicht ewig vorhanden sind. Wir? 
Glauben nur, was vorbei ist. Eine Zukunft kennen wir nicht. - 

Dunker bückt sich zur Erde, auf den Gehwegplatten liegt ein Füllfederhalter; schwarz- 
blauer Schaft, geriffeltes Fingerbett, goldartige Feder, eingravierte Villa; ein Meister- 
stück? Die Tinte ist gefroren; Dunker ritzt sich den Handrücken wund. 

Am Gemüseladen vorbei, zurück, Dunker steht vor der Auslage; Äpfel, Broccholi, 
Knoblauch. Wo sind die Orangen? Er bückt sich, wühlt in einem Korb voller Zwiebeln, 
der Händler steht in der Ladentür. Dunker gelingt es, zwei Zwiebeln zu stehlen; ein 
Essen gut gegen bronchialen Katarrh. 

Sitzen; unweit in entlaubten Büschen tollen Kinder, pöbeln sich an, Übung für später. 
Dunker sitzt auf der Bank, schaut einer Taube beim Picken zu; die findet auch nur 
Dreck,- närrischen  Abfall. 

- Ich hab alles gewagt, natürlich, mehr konnt ich nicht wagen. Pech gehabt? Aber es 
ist doch noch nicht das Ende, es kann noch ein Wunder geschehen. Ich werde dich 
Zarah nennen, damit du nicht fortfliegst. Lächerlich? Ist schon die Ordnung. - 

Die Taube; sie dreht sich im Kreis, breitet die Flügel aus, zittert, sträubt alle Federn, 
reißt den Kopf hoch, Schnabel auf, blinzelt ekstatisch, Schaum tropft ihr aus dem Kropf, 
blutig, zäh, das Tier hüpft, ein irrer Tanz, und fällt um. 

- Das kann schon vorkommen, ja das kann vorkommen. Jetzt ist es bald wieder 
dunkel. Ich habe geschrieben, ich werde schreiben. Das letzte ist wichtig, ich werde. 
Wer kann das schon von sich behaupten? Zu viel Wahrheit veröffentlich na ja, die 
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Menschen überleben so wenig. Sie halten unsereinen für giftig; diese Erfindungen von 
paradiesischen Reptilien, furchtbar! Als der Prozeß begann, hatte auch ich es noch nicht 
gewußt. Früher gab es den Schuldturm, lang ist's her! Heute die vollkommene Freiheit; 
das ist ihre schlimmste Tortur. - 

Es ist dunkel, der Abend. Die Kinder quälen ein Mädchen, Gekreisch. Hier kommt kein 
Polizist her. Dunker legt sich zur Ruhe, Augen zu; vom Pissoir her warmer Geruch. 

Er wird träumen, auch in der Nacht. Von der Vollendung des Daseins, dem höchsten 
Gut eines Lebens: nichts mehr denken zu müssen, tot und am Leben zu sein. 
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