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RADOStAW WISNIEWSKI

Die Mauer

Aus den Akten geht hervor, dass alles in den Jahren 1898/99 erbaut wurde: die Kasernenblocks,
die Kommandantur, die Backerei und der Stall. Man hatte auch den Drillplatz geebnet und zum
Schluss die Mauer aufgestellt. Die Macht iiber Leben und Tod gehorte den Auserwahlten. Es ist
also anzunehmen, dass die Entscheidung richtig war, die profanen Zivilisten von den Rekruten der
universellen preufischen Ordnung zu trennen, die Tag und Nacht in gerader Reihe (ibten, wie man
seine Mitmenschen des Lebens beraubt. Das Schiefen hat ndmlich etwas von einer Erfahrung des
Erhabenen. Jedenfalls so &hnlich empfand ich, als wir im Lyzeum im Unterricht "Anleitung zur
Verteidigung” den Umgang mit scharfen Waffen lernten. Ich versuchte mir vorzustellen, die
Zielscheibe sei ein lebendiger Mensch, der mit dem Finger am Abzug auf mich zulauft. In diesem
Moment kam der Befehl unseres Lehrers, eines zwergenhaften pensionierten Pioniers:

- Visier fiinfzig, Ziel erfassen, Feuer! - "Visier flinfzig" war nur SpaB, denn die Zielscheiben
waren sowieso nicht mehr als zwanzig Meter entfernt. Aber die Konzentration, der Moment, in dem
man langsam den Abzug driickte, der Schlag und das an Euphorie grenzende Gefiihl, dieses
Ldsen der beinahe sexuellen Spannung und die Lust, das Gleiche noch einmal und noch einmal zu
tun — das alles war echt. Ich bin mir nicht sicher, ob das Téten im Krieg mit einer solchen sexuellen
Erfahrung des Erhabenen verbunden ist. Gewiss herrschen dann andere, nicht naher bestimmbare
ubergeordnete Gesetze. Wohl zu Recht entstand also diese Mauer zwischen den Priestern einer
zukiinftigen und in der Zukunft nicht allzu fernen heiligen Zeit und dem Rest der Bevélkerung des
preuBischen Stadtchens.

Die Zeit verging, doch die Mauer blieb stehen. Die Bewohner des magischen Kreises
wechselten. In den Zeiten, an die ich das Recht habe mich zu erinnern, waren es Jungs mit
asiatischen Gesichtsziigen, in Uniformen aus schabigen Stoffen, an denen Gestank klebte und in
Mitzen mit roten Sternen. Oft salken sie vor ihren Fenstern und fragten, ob jemand von uns eine
Schwester hatte und ob er sie mitbringen kénne. Diese kaum zehnjahrigen Fast-Manner ahnten
bereits die Griinde fiir den Hunger ihrer &lteren Kollegen nach dem Anblick weiblicher Wesen. Die
Unterschiede zwischen den Geschlechtern bekamen sie ndmlich immer nachdriicklicher zu spliren.
Flr das Versprechen, die Schwester an der Mauer abzuliefern, konnte man Patronenhdilsen einer
Kalaschnikow oder sogar die eines der Flugzeuge erbetteln, die nachts am Himmel tobten. Solch
eine Hulse, nachdem man sie mit SchieBbaumwolle gefillt hatte, konnte eine recht gute
Splittergranate abgeben, die Rache (ibte fiir man weil} nicht recht was. Jeder wollte ein Held sein.

Nicht die Stadtbewohner stiegen (iber die Mauer. Es waren vielmehr die dahinter, die zu ihnen
kamen. Von dort fuhren riesige Tankwagen Richtung Flughafen, Lastwagen, Jeeps, Gruppen von
Jungs in Galauniformen zu Festziigen anlésslich der Revolution oder des Siegestages, Gruppen in
gemeinen Filzuniformen, einen Schleier des Gestanks hinter sich herziehend - zur Badeanstalt.
Die Offiziere wohnten hinter der Mauer, manchmal mit Familien, manchmal alleine. Die bekamen
ab und zu Besuch von ihren Frauen und Kindern, ansonsten schlenderten sie traurig von Kneipe zu
Kneipe, was sie sich eigentlich gar nicht leisten konnten. lhre Hauser blieben Oasen der Ruhe,
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obwohl man nicht viel von ihnen wusste. Die Fenster waren an Stelle der Gardinen mit Zeitungs-
papier zugeklebt.

Man erkundete das geheime Gebiet hinter der Mauer von Zeit zu Zeit, wenn es einem gelang,
auf ein Mauerstiick zu klettern, das nicht mit dem Stacheldrahtkranz und Glassplittern geschmuickt
war. Das kam in den Zeiten unserer Kriege vor. Denn die Mauer biss zu, warf oft Pflastersteine,
Flaschen, Feuerwerkskorper heraus, als ob sie nicht mehr in der Lage ware, die in sich
gesammelte Energie zu ertragen. Sie fielen zufélligen Passanten vor die Flfte, daher die fromme
Vorsicht, wenn man die Mauer entlang nach Hause wanderte. Wenn solch ein Geschoss uns - der
Andreasbrigade zur Nationalen Rettung, bestehend aus ziigellosen Jungs aus der Siedlung - vor
die FliRe fiel, antworteten wir stolz mit geballtem Feuer. Aus Sorge um dessen Wirkung schickten
wir Beobachter auf die Mauer. Und eben diese hatten den Vorteil, das aus taktischer Sicht wichtige
Landstiick hinter der Mauer zu observieren. Ein Vorteil, der nicht selten mit einem von Steinen oder
einer gezielt geworfenen Flasche zerschlagenen Gesicht, einer aufgeplatzten Augenbraue bezahlt
wurde. Die von der anderen Seite hatten eine bessere Position fir einen Kampf — sie feuerten von
den Baumen aus und hatten einen groReren Raum fiir eventuelle Rickzugsmandver. Wir, die
Kampfer fiir ,die Sache’, hoffnungslos zusammengepresst auf einer engen StraBe mit Birgersteig,
bildeten ein leichtes Ziel, obwohl es am sichersten direkt an der Mauer war, solange nicht die
steilhanggeiibte Artillerie des Gegners mit den schwersten Pflastersteinen zum Zug kam. Im Falle
eines Riickzugs, der zum Beispiel durch das Eingreifen des Dienst habenden Wachters verursacht
wurde, musste man ein ganz schones Stiick entlang der Mauer laufen, dann erst in eine
Nebenstrale, Hauptsache nicht in die, in der die Offiziere wohnten. Die Wéchter blieben jedoch
meistens mit ihren Hintern im Stacheldraht hangen und bis sie sich milhsam hinunter geschleppt
hatten, war unsere Andreasbrigade schon weit weg in Sicherheit. Deswegen waren wir oft die
Gewinner. Trotz allem. AuRerdem hatten wir keine Angst selbst anzugreifen. Wochenlang
ziichteten wir faule Eier in den KiihIschranken, fabrizierten SchieRwolle und Ahnliches. Nachts, im
Rahmen der Storaktionen, schlugen wir die Scheiben in den Kasernenblocks ein, einfach so ohne
Grund, nur weil sie hinter der Mauer standen. Die wahre Meisterleistung war das Anschiel3en einer
Milchflasche im dritten Stock. Tagsiiber, auf dem Weg zum Religionsunterricht oder anderen
Gottesdiensten, schossen wir Serien von faulen Eiern in den Liiftungsschacht der Béckerei. Wir
wussten namlich, dass unter ihm der Teig fiir das Brot reifte, das beste der Stadt iibrigens.

Niemals jedoch stellten sich die Bewohner beider Mauerseiten von Angesicht zu Angesicht zum
Kampf. Die Beziehung der erwachsenen Einheimischen zu den Fremden war schizophren.
Einerseits hassten sie die Tatsache, dass diese (iberhaupt da waren und betrachteten so und so
viel Hektar der Stadt, die durch die Mauer ausgegrenzt waren, als ob sie gar nicht existierten. Sie
nannten die Russen verachtlich "Kazapy” und putzten ihre eigenen Kinder dafiir herunter, dass sie
durch die Kdmpfe mit deren Kindern ihr Dasein anerkannten. Im Geheimen wurden aber einige von
uns von unseren Eltern auf die andere Seite geéchickt, wegen der Sprotten und der Heringe aus
dem Ochotskischen Meer, wegen der Butter oder sonstiger Spezialitaten der Offiziersladen. Dort
trafen sich, piinktlich zur Offnungszeit um 17.00 Uhr, die Antagonisten, erklangen gleichzeitig die
Melodien der kitschigen Spieluhren aus Hongkong, damals der Gipfel des guten Geschmacks (je
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mehr davon so eine Uhr zu spielen vermochte, desto héher war der Status des Besitzers). Obwohl
es sofort klar war, wer wer ist und woher er kam, war man unter sich. Auch die Russen, die man in
der Stadt traf und die in der hiesigen Sprache zu reden versuchten, weckten keine Feindseligkeit.
Sie waren zu menschlich mit ihren offenen Gesichtern, in denen man genauso wie in den
Gesichtern der Seinigen lesen konnte.

Die Mauer selbst aber war fir die Stadtbewohner tber viele Jahre hinweg die Weltachse und
Quelle des Hasses. Die Wut, ja Frustration wurde durch das Fehlen an Méglichkeiten geweckt, den
Raum hinter ihr zu erkunden, dieses Schwarze Loch im Bewusstsein des Ortes. Bei uns, den
Jiingeren, nahm sie die Gestalt des Spiels mit dem Unbekannten an, gerechtfertigt durch die
Uberzeugung, dieser Raum gehére nur uns und nur wir hétten dort zu sein. Das Recht wére in
diesem Fall unwiderlegbar.

Die Faszination der Mauer begann fir uns mit der entflammenden Neugier auf andere Gebiete
der Realitat zu erléschen, die uns bis dahin unbekannt waren. Ungefahr in der siebten, achten
Klasse der Hauptschule wurden die Pionieruntersuchungen der Kérper von Mitschiilerinnen
interessanter. Diese eher sinnlichen Erfahrungen endeten nicht mit Schnittwunden, sondern bloR
mit einer ab und zu brennenden Wange. Es wurde uns klar, dass es viele Weltgeheimnisse gibt
und die Forscheraktivititen verschiedene Formen annehmen kénnen. Die Mauer blieb zwar
weiterhin ein Geschwiir des Unbekannten, doch wir verloren unsere Leidenschaft fiir sie.

Die Welt veranderte sich schnell. Es war wohl Juli oder August. Auf dem Hof verkiindeten die
Zikaden ein weiteres Sommerende. Auf meinem Bett ausgestreckt beobachtete ich durch das halb
offene Fenster die vom nahe gelegenen Flughafen wie am Schnirchen in ohrenbetdubendem
Krach startenden Diisenjager. Bisher war es nicht vorgekommen, dass sie in einer solchen Menge
emporstiegen. Vom Himmel tropfte noch feiner Purpur, ich las irgendein angesagtes Buch, es mag
uber die Schlacht von Falaise gewesen sein. Die Welt zerfloss langsam in der Schwiile der
Spatsommernacht. Nur der Glanz der Flugzeugdisen und das nach wenigen Sekunden
abklingende Donnern zerschnitten immer wieder den Himmel. Ein Kometenschwarm nach Siiden
abfliegend. Dann, von einem Tag auf den anderen, verschwanden die metallenen Libellen der
Sturmhubschrauber. Allmahlich leerten sich auch die Kasernenblocks. Einer von ihnen brannte im
Herbst ab, weil die Russen auf dem Dachboden alte Uniformen verbrannten. Sie I6schten das
Feuer irgendwie herzlos. Als das Wasser ausging, gaben sie auf. Es kam die ortliche Feuerwehr,
auch ihr war nicht nach Léschen. Der Anblick des sich vom Dach nach unten ausbreitenden
Feuers, das mehrere Meter emporschoss, sich um die Fensterrahmen wand als wolle ein lebendi-
ges Wesen diesen Ziegelhaufen auffressen, war schon. Es erinnerte mich an Ajwazowskis Bild
"Schlacht von Synopa”.

Die "Kazapy” wurden von Tag zu Tag weniger. Die Bewbhner gewannen das menschliche Timbre
der Stimme wieder, als sie von ihnen zu sprechen begannen. Sie waren gar nicht so schlecht
gewesen, sie wirden doch zur Armut zuriickkehren, nirgendwo hin, denn wer wirde sie dort in
diesem Russland aufnehmen, in die Arme nehmen und trosten. Dort erwarte sie die weite Steppe,
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grausame Winter, und sie seien doch irgendwie schon ein bisschen wie die Unseren. Man empfand
Zartlichkeit gegeniiber den mit Zeitungen beklebten Fenstern und den Wanden voller Narben von
herausgerissenen Kabeln und Rohren. Die Geschichten iber die Platten der Startbahn, die die
Russen herausgerissen und mitgenommen hatten, zogen weniger Emporung nach sich als
vielmehr Trauer und Sorge um die bisher unerwiinschten Nachbarn. Triebe man sie nicht etwa auf
einen Untergang zu. Denn, dass sie unrechtmafig hier stationiert waren, mochte ja stimmen, aber
sie waren doch schon vertraut. Und wenn sie manchmal vor ihren offenen Fenstern Akkordeon
spielten, wurde es einem irgendwie warm ums Herz. Ach, da wurden nach einiger Zeit die naiven,
dummen, mitfiihlenden, slawischen Herzen geweck.

... Eines Winters, als es irgendwo Streiks gab und Menschen umkamen, und wir alle den Hang
hinunter nahe der roten Wand in groRter Friedfertigkeit auf den Schlitten fuhren, uns nicht mal
absichtlich tretend oder in den Weg stellend, schien der Gedanke unwahrscheinlich, dass eine
Bande von Vaterchen-Frosts in pelzigen Tschapkas von einem Tag auf den anderen Stadt um
Stadt ,pazifizieren’ konnte. Heute bei den Nachrichten aus dem Norden erfriert einem das Blut in
den Adern - nicht der Kalte, sondern des Gebells der Kriegshunde wegen. Friihere Welpen, die
sich im polnischen Schnee walzten, werfen vielleicht jetzt getibt eine Granate nach der anderen.
Infiziert mit unserem gedankenlosen Hass, den wir mittels der Steine und Fluchklumpen blindlings
verteilten, geben sie ihn dort irgendwo weiter, immer wieder das Schloss, die Hiilse, die Patrone,
das Schloss, die Hiilse, das Geschoss ...

Im letzten Herbst (iberschritt ich die Mauer, durchwanderte das Gelande kreuz und quer, ohne
jegliche Zeichen am Himmel. Die Kinder spielten hier und da, von den Decken tropfte das Wasser.
Ich stoberte in der Offizierskantine, der einstigen Kasernenkirche, auf den Dachboden, in den
Lagern und Kellern mit ausgerissenen Tiren. Blatter und Kastanien bis zu den KnGcheln. In einer
Ecke bei den Garagen ein Schutthaufen, auf der Wand Reste einer gotischen Inschrift. Hier wirde
man gut Gedichte vorlesen konnen. Das tun wir im Friihling kommenden Jahres, vielleicht findet
aber auch niemand hierher. Denn obwohl die Mauer von beiden Seiten Stiick fir Stiick
auseinander genommen wird, sich in alle Himmelsrichtungen beugt, halt sie sich, Gott weil mit
welchem Recht, doch zusammen. Der Weg zur Stadtmitte iber das herrenlose Gelande ist kurz,
aber die meisten Bewohner gehen weiterhin entlang der Mauer, wie vor Jahren. Als ob sie etwas
fiirchten wiirden. Nachts leuchtet keine Laterne. Der Wind dréhnt laut, heult in den Biegungen, der
Regen flieRt die aufgerissenen Rinnen und den zersprungenen Dachverbund runter, die Tropfen
hallen in den leeren Raumen. Man will schreien, mit einem mythischen Laut den Akt der Schopfung
antreiben, mit menschlichem Gedanken das fassen, was Jahrzehnte lang unerkannt blieb. Nachts
kehre ich also immer wieder hierher zuriick von den Dichtern und schreie, weil ich weiB3, dass es
niemand hort. Nur die Mauer saugt diesen Schrei auf, wird von einer neuen Vibration durchtrankt,
vom Alphabet des Nachkommens der Umsiedler. Scheinbar erweicht sie, krimmt sich immer mehr,
brockelt, doch sie ist da, ist tiberall.
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