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Fieber imKuhlschrank

Das Faxgerat brachte endlich Leben in's Zimmer, spuckte Werbung aus flir Weihnachtsbaume,
Dental-Hygiene, Hochzeitskleider, Albert hatte lange warten missen. Die Wirtschaft nahm sich
seiner an.

Nachdem er das Fieberthermometer herausgezogen und vorsichtig daran gerochen hatte,
wahlte Albert Stuhlfauth die Nummer seiner Schule. Seit Tagen vergaRen sie ihn véllig. Wahrend
sie friiher standig angerufen und ihn bekniet hatten. Natrlich hoffte er auf die Stimme der
Seltenwanger. Oder wenigstens aufdie der Blei- 39,5, das konnte sich sehen lassen, das war
keine Kleinigkeit diesmal, eine fiebrige Erkaltung unter Einschluss der Bronchien, Auswdirfe. Nur
nicht die Stimme der Rektorin, die seinen Gehdrgang veratzte, seit Jahren. Flinf, sechs Tage hatte
er sich nicht gemeldet. Wie schon so oft. Sie wiirden ihn disziplinarisch ermahnen missen, sogar
verwarnen! Aber das wiirden sie nie wagen, niemals. Immer wieder tauchte er tagelang ab, und sie
lieBen ihn, sie brauchten ihn. - Bronchien, eventuell sogar der linke Lungenfliigel, der ohne
weiteres mit der Herzklappe verwechselt werden konnte, dachte er, man kannte die Arzte und ihre
diagnostischen Labyrinthe. Ihre Leidenschaft flr prazise Fehldiagnosen, nein, kein Arzt jetzt. Alles
selbsttherapieren. Dies alles. Ganzlocker bitte.

Er, der Star des Gymnasiums. Sein jéhrlicher .Schuler-Hamlet", das Solokabarett, die lyrischen
Seancen, in tiefster Schul'Seele war er Iangst unsterblich, die Rektorin selbst, wie befiirchtet, war
am anderen Ende der Leitung. Wieso.am anderen”, wenn er sie anrief, warerdoch der Anfang
und sie deshalb kein .anderes" Ende, war sein ,Ende" also kein Anfang sondern ein Ende, so gab
es nurzwei Enden ohne Anfang, jonglierte er fieberhaft, um seine Bélle schlieRlich fallen zu lassen,
mide und sprachlos. Rektorin Christine Miller-Lungstral, die immer ihren medizinischen Witz
aufblitzen lieR, ,,kinderlos mit Mann aufgewachsen", wie sie scherzte an guten Tagen, attraktive
Karriere-Frau, die ihre emotionalen Wélbungen im téglichen Abrieb mannlicher Konkurrenz
verloren hatte, er hatte nicht wahlen, nicht diese Tastenkombination driicken sollen, es war sein
Fehler. Hatte sie nie ihre Reptilienhaut mit einem Reilverschluss 6ffnen lassen wenigstens flr
einen Hauch, eine Hand, einen Kuss? Jetzt! Blitzschnell auflegen, aber das ging nicht mehr, sie
hatte mit Sicherheit seine Nummer auf dem Display erkannt, wiirde ihn sofort zurlickrufen - ,,Herr
Stuhlfauth, Sie haben mich eben hier angerufen” - nein das schied aus, schied absolut aus.

Er warf sich also in die Flut, war ja schon immer ein guter Taucher gewesen im Schlick, ,,naja,
Stuhlfauth", sagte sie, ,,schon in Ordnung. Wenn Sie meinen, Sie miissten das so machen.
Unentschuldigt, schon in Ordnung, ich kann es zwar nicht ganz nachvollziehen, denn es ist Mitte
Dezember und Sie haben schon drei Mal, schon in Ordnung, oder tdusche ich mich - achten Sie




besser auf Ihre Verdauung, wiirde ich Ihnen empfehlen, gerade bei Erkaltungen, den Darm nicht
unterschatzen - Sie wissen doch, Krankheit ist Versagen - der Wind hat sich gedreht, lieber
Stuhlfauth und, nehmen Sie's mir nicht tibel, ab und zu ein Bad kann nicht schaden, auch zur
Entspannung. Und (iberhaupt." Sie kicherte.

Die dunklen Panzer hatten ihn (iberrollt, Schuldenberge, das unbezahlbare Studium des Sohnes,
derimmense Unterhalt fir die Exfrau. Mit 47 endlich frei und schwer und einsam, finge r wieder an
fast wie ein Student, - zwei Zimmer in Untermiete, Rosentapeten. Freute sich auf die dunkle Blei,
wenn er aufdas hellblau getlinchte, flache Schulgebaude zu ging, mitten im Park, nach einem
langen, tonlosen Wochenende. Morgen fiir Morgen, sogar auf die helle Seltenwanger, obwohl sie
diesen schwerfalligen Dialekt aus dem Osten sprach. Dachte samstags unablassig an die Blei und
fragte sich, warum; sonntags an die Seltenwanger. Er hatte erwartet, in diesem Alter etwas weniger
diffus zu empfinden, aber es war nicht zu machen. Stuhlfauth, du hast fiinf Jahre Analyse, drei
Jahre Feldenkrais, woflihistdu hin? Wenn ersich gar nicht sehnte, lag erauf Sehnsuchtslauer,
wartete ab, ob sie wieder kdme, al® Yoghurt den ganzen Tag, Yoghurt natur, nichts anderes, oder
Sauerkraut, bis es gegen Abend manchmal wieder kam, dieses Gefiihl oder die Erinnerung daran,
wenigstens. Aberoftmusste ersichenttduschen.

Jetzt mit 39,5, inzwischen sicher schon 39,8 wollte er sich fiir einige Momente zwischen
aufgetiirmten Kissen einem frithen Abbruch seiner Karriere entgegen dehnen, sich mit einer
einzigen, jahrelangen, schwersten Bronchialgrippe in die Pensionierung zu strecken, der &tzenden
Aufsicht entfliehen, den kreischenden Vokalen der Schiiler, das war d ie Chance. Er kannte ein,
zwei Kollegen, denen dieses goldene Streching gelungen war. Die psychische Komponente griff
nach dem Herzmuskel, ein Stechen, Ziehen im linken Oberarm, Atemnot. Das linke Schulterblatt!
Wenn Mariana kdme, andererseits, musste er fit sein. Durfte er nicht riechen, nicht fiebern. Seine
Zugehfrau. Lange gezdgert, viele Monate nach der Trennung, die Kolleginnen durchgegangen, die
Bedienungen, die einschlagigen Annoncen, und dann entschlossen das Konzept .Zugehfrau"
gewahlt. Polnische Zugehfrau mit Deutschkenntnissen. Sie war nicht mehr ganz jung, er hatte
zunachsteine Studentin auf seiner Rechnung gehabt, aber das dauerte, und die Einsamkeit quélte,
sowar er mit Mariana einverstanden. Tag flir Tag hatte das Schalmesser der Einsamkeit eine
diinne Schicht abgetragen, wahrend sein alter Freund Luis bei bester Gesundheit die ,Brasilien -
Variante" wahlte. Bert war schlief3lich so abgemagert, dass er mit allem einverstanden gewesen
ware, das sich zuihm unter die Decke legte, sogar miteinem Pinguin, und jetzt waren es sicher
schon 39,9. Viele warmten sich ja an einem Tier die Knochen. Er sollte wieder messen.
Andererseits, Marianawollte nochvorbeischau'n. Ermusste sichunbedingtnoch parflimieren.

Luis hatte einige Zimmer seines Hauses im oberbayerischen Landhausstil, in dem er selbst nur
einen schmalen Souterrain-Raum bewohnte, an drei sidamerikanische Studentinnen. unter-
vermietet, und meinte, sie warenihm lieber als die Osteuropa-Variante von Bert, und erkonnte
allein von diesen Einnahmen leben, beinahe. Sie waren klein, braun und knuffig, ,,schén und
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kaffeebraun sind alle Frau'n in ..." summte er ins Telefon - ,,Bitte, Luis, bitte" immer wieder
versuchte Albert noch in letzter Sekunde einzugreifen um das Niveau zu retten, wenn er mit
seinem alten Schulfreund telefonierte, der das Zweite Juristische Staatsexamen glénzend
bestanden hatte und mit dreilig vor einer groRen Zukunft stand wie es so schén heildt, als plétzlich
sein Vater starb und er das Erbe im oberbayerischen Landhausstil antreten durfte. Und dann sagte
er solche Sachen wie, und da konnte Albert ihn nicht immer rechtzeitig stoppen, ,,Eine Zugehfrau
als Nutte ist billiger als eine Nutte als Zugehfrau, Bert, oder? " Er hatte den Fehler gemacht,

- seinem alten Schulfreund von Mariana zu erzéhlen, was keine Rolle gespielt hatte, wenn derihm
auch etwas erzahlt hatte, aber derhielt sich bedeckt.

Es war nicht so, dass er sich die Blei bildhaft vorstellte, oder gar die Seltenwanger, obwohl sie
beide erheblich jlinger waren als er. Und damit visuell lohnender, lockender. Es war ein bildloses
Sehnen nach familiarem Humus, nach dieser weichen Wolle des Wohlwollens, die ihn umgab,
sobald erdas Zimmerder Sekretarinnen betrat, und erbetrates jeden Morgenals erstes, undin
diesem Moment erlosch die Sehsucht, und er nahm den Boskop-Apfel aus seiner bauchigen
Ledertasche und spurte mit dem dunklen Kaffeegeruch den riesigen Gefiihiskontinent, der sich
hinterihnen erstrecken musste, und erkonnte sich augenblicklich auf die gewohnte Kaffee-Zucker-
Milch-Konversation reduzieren und das gewaltige Brust-Trapez der Seltenwanger, wenn sie das
bayerische ,Dirndl"trug, ganzinsichbehalten.

Aber jetzt dieses Fieber, dieser ernsthafte Ausfall von Strukturen, das langsame Verrinnen des
Zeithonigs. Oder musste man ganz bewusst eine fiebrige Auszeit nehmen, in die Offensive gehen,
umendlich das stéandige Jucken der Schiilerstimmen auf der Haut zulindern?

Am Morgen pflegte er als erstes die Unterhose aus dem Kiihlschrank zu nehmen, sie musste
sehr kihl sein. Kiihl und trocken. Stufe drei bis vier, um diese Hautreizungen zu unterbinden. Er
liebte es nicht, seine Kraft schon am Morgen weg zu waschen, man konnte sie womdglich noch
gebrauchen, man musste sie schonen, nur das Nétigste an Haut sollte dem Reinigungsvorgang
unterworfen werden, bevor erin die ersten Stunden, beispielsweise mit Ethik starten musste, oder
mit Novalis.

Das ging ja noch, Ethik war unterschétzt. Man konnte an der Tafel lehnen und mit den Handen
grofle Bewegungen machen und Referate verteilen. Das Gewissen etwa als Konzept, als eine Art
Ausweichmandver, Gottesersatz, verfolgen von der Antike Uber Freud bis in den Wortlaut der
Verfassung. Eine Form der Persénlichkeitsspaltung, dachte er manchmal, diese Stimme des
Gewissens, dann zur Schuldfrage gehen, Konzepte der Schuld-Entstehung diskutieren,
Dostojewski einflieRen lassen, die verwegene ldee der Willensfreiheit, Psychose. Dannzum ,Vater
bei Kafka", und es konnte passieren, dass er sich eingestand, wahrend er morgens in diese weile
Unterhose GréRe sechs hineinstieg, sie war eine Idee zu grof3 (es gefiel ihm, in diesem
Zusammenhang von einer ,Idee" zu sprechen) und sie hing am Hosenboden unvorteilhaft durch,
dassihmdie Ethikstunde am gestrigen Donnerstag, etwa, auch ein wenig durchhing, ein klein
wenig zerflossen war, und wenn er dann schon morgens dachte, diese Unterhose, mein lieber
Raskolnikow, ist zwar angenehm kiihl aber doch einen Tick zu grof3, mein lieber Freud, das
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zerfloss, bevor er das Haus noch verlies, und so blieb man lieber, als sich dem auszusetzen. 40,1,
dachte er, ich darfes nicht mehr messen, keinesfalls messen tiber 40, dannistes nahezu oder
wirklich schon letal, musste er denken. Mariana sollte jeden Moment kommen. Billiger, so ein
Unsinn, er musste Luis morgen sagen, was es ihn kostete, diese ganze Geschichte mitdieser
Zugehfrau. Mit der er bisher nicht weit gekommen war. Ein Kaffee vielleicht. Er musste aufstehen,
um zum Fenster zu gehen und nachzusehen. Ob sie kdme. Er wollte sich parflimieren, biickte sich
nach dem Aftershave im untersten Fach, als er einen tiefen, ziehenden Schmerz links untenin
seinem Mund splrte. Der 3.6 oder der 3.7 musste das sein. Die Nomenklatur der Zersetzung. Er
flhlte mit dem Zeigefinger nach den Zahnen, die wie gesunkene Wracks auf dem Grund seiner
Mundhéhle lagen, schrag, ausgehdhlt, verrottend; und er stellte sich vor, wie Bakterienstrome
unentwegt durch sie hindurchflossen und es bei Strafe stechenden Schmerzes verboten war, zu
ihnen hinunterzutauchen um sie einer genaueren Untersuchung zu unterziehen, zu fotografieren,
gar sie zu heben -.

Wieder horte er ein Fax kommen. Diesmal die Schule. Das Rektorat.

Was wirde Mariana sagen, sie verwarnten ihn, ernsthaft! Eine Abmahnung tuckerte da aus
seinem Gerat heraus, Zeile fiir Zeile nahm er sie entgegen. Sie wollten ihn weg haben. Keine
Frage, erraste bereits in der Eisrinne der endguiltigen Entscheidung zu Tal. In Schussfahrt. Wiirde
sie ihn verlassen, waren alle seine Kapseln, all das Q 10, Bromelain, wéaren die Finf Tibeter
sinnlos gewesen. Die Anti-Ageing Spritze, oder sie wiirde erst recht bleiben um sein Restleben
abzulauern, wartend auf ein warmendes Testament. SchlieRlich ohne ihnim offenen weilken
Cabriolet, denn er besal nattirlich ein Cabriolet, nach Hause fahren, nach Jelenia Gora, dem
frliheren Hirschberg, wo seine Eltern friiher das Haus hatten, ein groRes Haus angeblich, mit
Wintergarten, das er ihr zeigen musste, denn deshalb hatte er sie doch gewahlt. Und dass er sie
nicht mehr entbehren mochte, haufiger an sie dachte als an die hellere Seltenwanger, sogar als an
die dunklere Blei, das alles wiirde ihm jetzt entgleiten, wenn er nicht das Zapfchen fande, die
starken Tabletten in der gelben Packung, sie musste ihm die Kapseln gegen Fieber bringen, er
wollte alles auf sie setzen, er schwitzte, sein Bademantel, bitte ein Glas Wasser, 40,1, - keine
Frage, bringenundihnretten, erahnte, dass eine Tasse Kaffee das dufRerste warmitihr, diese
40,2 oder 40,3, das konnte schon die letzte Warnung sein, aber von wem, als es an der Tur
klingelte, endlich, zaghaft, und er sich auf die Klinke warf. Nichts, nochimmer niemand.
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